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ŻORA^WIE 


Tęsknica  (nostalgia)  toczy  przeważnie  ludzi, 
którzy  z  jakichkolwiek  powodów  nie  mogą  wcale 
powrócić  do  kraju;  niemniej  jednak  i  ci,  dla  któ- 
rych powrót  jest  tylko  rzeczą  woli,  doznają  cza- 
sem jej  napadów.  Powód  może  być  byle  jaki: 
wschód  lub  zachód  słońca,  który  przypomni  zo- 
rze ojczyste,  jakaś  nuta  obcej  pieśni,  w  której 
odezwie  się  rytm  swojski,  jakaś  kępa  drzew,  przy- 
pominająca zdała  wioskę  rodzinną  —  wszystko 
wystarcza!  Wówczas  ogarnia  serce  ogromna, 
nieprzeparta  tęsknota  i  przychodzi  nagłe  poczu- 
cie, że  się  jest  jakby  liściem  oderwanym  od  da- 
lekiego a  kochanego  drzewa.  I  w  takich  chwi- 
lach, człowiek  albo  musi  wracać,  albo,  jeśli  ma 
trochę  wyobraźni  —  tworzyć. 

Raz  —  lat  temu  sporo  —  przebywałem  nad 
brzegiem  oceanu  Spokojnego,  w  miejscowości, 
zwanej  Anaheim  Landing.  Towarzystwo  moje 
stanowiło  kilku  majtków  —  rybaków,  po  więk- 
szej  części   Norwegów,    i    Niemczyk,    stołujący 


—     8     - 

tychże  rybaków.  Oni  w  dzień  bywali  na  mo- 
rzu, a  wieczorem  zabawiali  się  w  pokiera,  w  któ- 
rego, zanim  zaczęły  grywać  modne  damy  w  Eu- 
ro^Die ,  grywano  już  oddawna  w^e  wszystkich 
szynkach  amerykańskich.  Byłem  zupełnie  sam, 
i  czas  schodził  mi  na  wałęsaniu  się  ze  strzelbą 
po  pustym  stepie  lub  nad  brzegiem  oceanu. 
Zwiedzałem  osypiska,  które  tworzyła  rzeczka, 
wchodząca  szerokim  rozlewem  do  morza,  i  bro- 
dziłem po  płytkich  jej  wodach,  przypatrując  się 
nieznanym  rybom,  skorupiakom  i  olbrzymim 
lwom  morskim,  wygrzewającym  się  na  kilku 
skałach  u  ujścia.  Naprzeciw  był  też  maty  ostró- 
wek puszczysty,  pełen  mew,  pelikanów,  alba- 
trosów i  kulonów  —  prawdziwa  rzeczpospolita 
ptasia,  rojna,  gwarna  i  krzykliwa.  Czasem,  gdy 
dzień  był  spokojny,  a  toń  wśród  ciszy  przybie- 
rała barwę  niemal  fijolkową,  mieniącą  się  zło- 
tem, siadałem  do  łodzi  i  wiosłowałem  w  stronę 
ostrówka,  na  którym  pelikany,  nieprzywykłe  do 
widoku  ludzi,  spoglądały  na  mnie  raczej  ze 
zdziwieniem,  niż  z  obawą,  jakby  chciały  się  py- 
tać: co  to  za  foka,  której  nie  widziałyśmy  do- 
tąd? Często  z  owej  wysepki  przypatrywałem 
się  zachodom  słońca,  wprost  bajecznym,  zmie- 
niającym cały  widnokrąg  w  jedno   morze  bla- 


sków  złotych,  opałowych  i  płomienistych,  które, 
przechodząc  w  świetną  czerwień,  mdlały  zwolna, 
dopóki  na  ametystowem  tle  nieba  nie  zaświecił 
księżyc  i  cudna,  podzwrotnikowa  noc  nie  objęła 
nieba  i  ziemi. 

Pusty  kraj,  nieskończoność  morza  i  nadmiar 
światła  usposobiły  mnie  trochę  mistycznie.  Wpad- 
łem w  panteizm  i  miewałem  poczucie,  że  to 
wszystko,  co  mnie  otacza,  jest  jakąś  jedną 
wielką  duszą,  która  przejawia  się  jako  ocean, 
jako  niebo,  jako  step,  lub  skupia  się  w  tak 
drobne  zjawiska  życiowe,  jak  ptactwo,  ryby, 
małże  i  nadbrzeżne  wrzosy.  Chwilami  myślałem 
także,  że  owe  wydmy  i  puste  osypiska  mogą 
być  zamieszkane  przez  jakieś  istoty  niewidzialne, 
podobne  do  dawnych  greckich  faunów,  nimf  lub 
najad.  Nie  wierzy  się  takim  rzeczom,  gdy  bie- 
rze się  na  rozum,  ale  mimowoli  dopuszcza  się 
ich  możliwość,  gdy  się  żyje  tylko  z  przyrodą 
i  w  zupełnej  samotności.  Życie  zmienia  się  wów- 
czas jakby  w  drzemanie,  w  l^tórem  więcej  jest 
widzeń,  niż  myśli.  Co  do  mnie  uświadamiałem 
tylko  ów  niezmierny  spokój,  który  mnie  otaczał, 
i  czułem,  że  mi  jest  w  nim  dobrze.  Czasem  roz- 
myślałem o  przyszłych  » Listach  z  podróży*, 
czasem,   jako  młody  chłopiec,  o  jakiejś   niezna- 
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nej,  którą  mi  kiedyś  przyjdzie  poznać  i  poko- 
chać —  i  w  tej  foldze  umysłu,  na  tem  pustem, 
świetlistem  pomorzu,  wśród  tych  niedopowiedzia- 
nych myśh,  nienazwanych  pragnień,  w  pół  śnie, 
Av  pół-jawie  czułem  się  tak  szczęśliwy,  jak  nigdy 
przedtem. 

Pewnego  jednak  wieczora  zasiedziałem  się 
na  ostrówku  i  wracałem  na  brzeg  już  nocą. 
Niósł  mnie  sam  przypływ,  i  prawie  nie  potrze- 
bowałem wiosłować. 

Gdzieindziej  przypływy  bywają  burzhwe,  ale 
w  tym  kraju  wiecznej  pogody  toń  łagodnie  za- 
tapia piaski  i  fala  nie  tłucze  z  hukiem  o  brzeg. 
Otaczała  mnie  taka  cisza,  źe  o  staje  od  lądu 
mógłbym  był  słyszeć  rozmowę  łudzką.  Lecz 
brzeg  był  pusty.  Słyszałem  tylko  chrobot  wio- 
seł o  łódkę  i  cichy  plusk  poruszanej  niemi 
wody. 

Naraz,  z  góry,  doszły  mnie  jakieś  donośne 
głosy.  Podniosłem  głowę,  ale  na  ciemnem  tle 
nieba  nie  mogłem  nic  dojrzeć.  Gdy  jednak  głos^' 
rozległy  się  powtórnie  wprost  na  demną,  rozpo- 
znałem łvlangor  źórawi. 

Całe  stado  przeleciało  widocznie  nad  moją 
głową,  gdzieś  w  stronę  wyspy  Santa  Catalina. 
Lecz  mnie  przypomniało  się,  żem  w  podobne  od- 
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głosy  wsłuchiwał  się  nieraz,  gdym  dzieckiem 
jeszcze,  za  szkolny cłi  czasów,  jeździł  do  domu 
na  wakacye  —  i  nagle  porwała  mnie  ogromna 
tęsknota.  Wróciwszy  do  mego  alkierza,  który 
odnajmowałem  w  domku  Niemca,  nie  mogłem 
zasnąć,  W  myśli  przesuwały  mi  się  obrazy 
kraju:  to  las  sosnowy,  to  pola  szerokie  z  Mać- 
kowemi  gruszami  na  miedzach,  to  chałupy  chłop- 
skie, to  wiejskie  kościoły,  to  białe  domy  w  gę- 
stwie sadów.  Tęskniłem  za  podobnym  widokiem 
całą  noc.  Wyszedłszy  nazajutrz,  jak  zwykle, 
na  osypiska,  uczułem,  źe  ten  ocean  i  niebo, 
i  step,  i  wydmy  brzegowe,  i  skały,  na  których 
prażą  się  w  słońcu  foki  —  to  są  rzeczy  dla 
mnie  bezwzględnie  obce,  które  tak  nie  mają  nic 
wspólnego  ze  mną,  jak  ja  z  niemi.  Wczoraj 
jeszcze  włączałem  się  w  to  otoczenie  i  sądzi- 
łem, że  tętna  moje  biją  zgodnie  z  tętnami  tej 
olbrzymiej  przyrody;  dziś  zadawałem  sobie  py- 
tania: co  ja  mam  tu  do  roboty  i  dlaczego  nie 
wracam?  Poczucie  spokoju  i  słodyczy  życia 
pierzchło  bez  śladu.  Czas,  który  dawniej  tak  ci- 
cho  i  kojąco  odmierzały  mi  przypływy  i  od- 
pływy morskie,  wydał  mi  się  nieznośnie  długi. 
Zacząłem  myśleć  o  kraju,  o  tem,  co  w  nim  zo- 
stało i  co   zmieniło   się  z  biegiem   czasu.    Ame- 
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ryka  i  podróż  przestały  mnie  całkowicie  zaj- 
mować, a  natomiast  w  głowie  roił  mi  się  coraz 
gęstszy  tłum  widzeń,  złoźonycli  wyłącznie  ze 
wspomnień.  Nie  mogłem  się  od  nich  oderwać, 
chociaż  nie  sprawiały  mi  one  radości.  Przeciw- 
nie! było  w  nich  dużo  smutku,  a  nawet  i  go- 
rycz, wynikająca  z  porównywania  ospałego 
i  bezradnego  życia  naszej  wsi  z  bujnem  ży- 
ciem amerykańskiem.  Ale  im  bardziej  wyda- 
wało mi  się  nasze  bezradnem  i  ospałem,  tem 
więcej  opanowywało  mi  duszę,  tem  było  mi 
droższe  i  tem  więcej  za  niem  tęskniłem.  Przez 
następne  dni  widzenia  stawały  mi  w  oczach 
coraz  jaśniej,  a  wreszcie  wyobraźnia  poczęła 
je  rozwijać,  porządkować,  oświecać  i  układać 
w  jeden  artystyczny  pomysł.  Począłem  tworzyć 
sobie  swój  świat. 

W  tydzień  zaś  później,  gdy  pewnej  nocy 
Norwegowie  wyjechali  na  morze ,  zasiadłem 
w  swoim  alkierzu  —  i  z  pod  pióra  wyszły  mi 
następne  słowa: 

»We  wsi  Barania  Głowa,  w  kancelaryi  wójta 
gminy,  cicho  było,  jak  makiem  siał « 

I  w  taki  to  sposób,  za  przyczyną  źórawi,  nad 
brzegiem  oceanu  Spokojnego,  powstały:  » Szkice 
węglem*. 


SEN 


Raz,  w  towarzystwie,  opowiadano  wiele  o  cu- 
downych zdarzeniach,  przeczuciach,  widzeniu 
osób  zmarłych  i  tym  podobnych  rzeczach,  które 
coraz  bardziej  zajmują  obecnie  umysły  powo- 
łanych i  niepowołanych. 

Był  tam  także  i  domowy  lekarz,  odgrywa- 
jący z  urzędu  rolę  sceptyka,  w  końcu  więc  roz- 
mowy jedna  z  pań  zwróciła  się  do  niego  z  za- 
pytaniem: czy  też  zdarzyło  mu  się  w  życiu  coś 
takiego,  czegoby  sobie  wytłómaczyć  nie  umiał? 

—  Miałem  w  moich  młodszych  latach  — 
odpowiedział  doktor  —  sen,  a  raczej  szereg  snów, 
tak  nadzwyczajnych,  że  pod  względem  cudow- 
ności, przechodzą  one  wszystko,  com  dopiero 
słyszał,  i  na  powszechne  żądanie  mogę  je  opo- 
wiedzieć. 

Powszechne  żądanie  nastąpiło  natychmiast, 
więc  doktor  zaczął  opowiadać  co  następuje: 

—  Lat  temu  dwanaście  bawiłem  w  Biarritz 
dla    kąpieli    morskich.    Zarazem    kochałem    się 
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w  pewnej  Angielce,  która  do  kąpieli  używała 
kostiumu  haftowanego  w  łuskę  rybią.  Była  to 
wielce  oryginalna  miss,  pełna  dziwacznych  po- 
mysłów. Raz  przetrzymała  mnie  i  innych  swych 
wielbicieli  do  godziny  trzeciej  w  nocy  na  łodzi. 
Patrzaliśmy  w  gwiazdy  i  rozmawiali  o  prawdo- 
podobnej wędrówce  dusz,  z  planety  do  planety. 
Wróciłem  do  domu  wielce  zmęczony  i  zasnąłem 
na  fotelu,  przy  czytaniu  jakiegoś  listu,  który 
znalazłem  na  biurku.  Zaledwiem  oczy  zamknął, 
zdawało  mi  się,  że  w  jakiemś  wielkiem  mieście 
wychodzę  z  nieznanego  mi  domu  i  widzę  sto- 
jący przed  bramą  karawan.  Dla  objaśnienia  do- 
matorów dodam,  że  za  granicą  nie  wożą  ludzi 
na  takim  rodzaju  piramidy,  czy  katafalku,  jak 
u  nas.  Karawany  tamtejsze  (corbillard)  mają 
kształt  oszklonej  z  boków,  wydłużonej  karety, 
z  drzwiczkami  z  tyłu,  przez  które  wsuwają  do 
środka  trumnę.  Taki  właśnie  ujrzałem  we  śnie. 
Ale  nie  dosyć  na  tem.  Przy  karawanie  stał 
młody  chłopak,  lat  może  piętnastu,  przybrany 
w  czarną  kurtkę  z  ważkimi  szamerunkami 
i  szeregiem  metalowych  małych  guzików  wzdłuż 
szamerunków.  Ujrzawszy  mnie,  otworzył  drzwicz- 
ki karawanu,  i  skłoniwszy  się,  dał  mi  uprzejmy 
znak  ręką,  bym  wszedł,  czy  wsunął  się  do  środka. 
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Jakkolwiek  we  śnie  różne  nadzwyczajne  rzeczy 
wydają  się  zwyczajnemi ,  przypominam  sobie, 
żem  się  tak  bardzo  przestraszył  i  cofnąłem  się 
tak  silnie,  że  aż  głowa  moja  uderzyła  o  poręcz 
fotelu.  Naturalnie  zbudziłem  się. 

We  dwa  dni  zapomniałem  przy  mojej  Angielce 
o  śnie,  ale  trzeciej  nocy  powtórzył  się  on  z  za- 
dziwiającą tożsamością.  Potem  powtarzał  się 
w  odstępach  nieregularnych,  co  trzy  lub  cztery 
dni.  W  końcu  zacząłem  się  tem  męczyć.  Co 
było  dziwne,  to  właśnie  owa  tożsamość  kamie- 
nicy, karawanu,  a  przedewszystkiem  ubrania 
i  twarzy  chłopca,  który  zawsze  z  jednakową 
uprzejmością  zapraszał  mnie  do  siebie. 

Zapamiętałem  doskonale  jego  kurtkę ,  sza- 
merunki, metalowe  małe  guziki,  wreszcie  jego 
jasne  włosy  i  oczy  siwe,  daleko  osadzone  od 
siebie,  cokolwiek  do  rybich  podobne. 

Wogóle,  przyznacie  państwo,  że  wobec  ta- 
kiego uporczywego  powtarzania  się  snu,  było 
się  czem  zaniepokoić. 

Po  ł^ilku  tygodniach  wyjechałem  do  Paryża 
i  stanąłem  w  tym  samym  co  i  moja  Angielka 
hotelu.  Przyjechaliśmy  wieczorem,  mniej  więcej 
na  godzinę  obiadową,  w  dość  hcznej  kompanii 
znajomych.  Przebrałem  się  pośpiesznie,  a  następ- 
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nie  poszedłem  do  windy,  by  zjechać  nią  na 
dół,  do  sali  jadalnej.  Na  kory  tar /ai  spostrzegłem 
moich  znajomych,  dążących  także  do  windy, 
zbliżyłem  się  jednak  do  drzwiczek  pierwszy 
i  nacisnąłem  guzik  elektryczny.  Po  chwili  usły- 
szałem głuchy  turkot  windy,  następnie  drzwicz- 
ki odsunęły  się,  i  nagle  cofnąłem  się,  jakbym 
zobaczył  śmierć.  W  otwartych  drzwiczkach 
ukazał  się  piętnastoletni  chłopak,  o  jasnych  wło- 
sach i  rybich  oczach,  przybrany  w  czarną  kurt- 
kę z  szamerunkami  i  metalowymi  guzikami, 
taki  sam,  jakiego  widywałem  we  śnie. 

Stał  we  drzwiach  na  chwiejącej  się  jeszcze 
windzie  i  uprzejmym  ruchem  zapraszał  mnie 
do  środka. 

Wyznaję,  że  pierwszy  raz  w  życiu  odczu- 
łem, iż  włosy  istotnie  stanąć  mogą  dębem  na 
głowie  z  przerażenia.  Oczywiście  cofnąłem  się 
jak  nieprzytomny  i  pędem  zleciałem  po  scho- 
dach na  dół.  Sala  była  na  dole. 

Winda  czekała  widocznie  na  większą  liczbę 
gości,  ja  zaś  siedziałem  tymczasem  w  przed- 
sionku na  krześle  z  biegunami,  starając  się  nieco 
ochłonąć,  czułem  bowiem  że  byłem  blady  jak 
chusta.  —  I...  nie  wiem...  Może  upłynęło  parę 
sekund,   może   parę   minut,   gdy  nagle   usłyszą- 
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łem  przeraźliwy  krzyk,  potem  łoskot,  i  uczy- 
niło mi  się  zupełnie  słabo. 

Gdym  przyszedł  do  siebie,  ujrzałem  w  przed- 
sionku ciała  ludzkie ,  poobwijane  naprędce 
w  skrwawione  prześcieradła. 

Cłiłopiec  zginął  także.  Dowiedziałem  się  o  tem 
później. 

A  teraz  niech  kto  clice,  tłómaczy.  Mnie  słusz- 
nie nazywacie  sceptykiem,  bo  gdyby  się  to 
komu  innemu  zdarzyło,  nie  uwierzyłbym  nigdy. 


9- 


MUSZĘ  ^A^YPOCZĄĆ 

OBKAZEK   SCENICZNY 


Q/oo/eó/awon>t    5?- 


OSOBY: 

FERDYNAND^  literat,  lat  38. 

ANNA,  żona  Ferdynanda,  lat  26. 

ZOSIA  I      bliźniaczki,  córki  Ferdynanda  i  Anny, 

MARYNIA    i      po  lat  5. 


SCENA  I. 

LITERAT. 
Uf! 

ŻONA. 

Bardzoś  zmęczony  ? 

LITERAT. 

Jak  Wezuwiusz  po  wybuchu  —  ledwie  dyszę! 

ŻONA. 

Gdybyś  choć  przez  tę  parę  dni  świąt  mógł 
odpocząć. 

LITERAT. 

Muszę!  Tak  jest!  Niech  się  co  chce  dzieje! 
(Wyciąga  się  na  fotelu).  Był  dziś  redaktor  B02- 
cJiodnilm.  Obiecałem,  że  mu  dam  początek  » Zwy- 
cięskich dusz«  w  piątek,  tak,  aby  mógł  za- 
cząć na  dwa  dni  przed  Nowym  roldem.  Aź  mi 
się  zimno  robi,  gdy  pomyślę,  ze...  Którego  to 
dziś  mamy?.,  aha!  21  grudnia!  aź  mi  się  zimno 
robi,  na  myśl,  że  gdy  » Zwycięskie  dusze «  się  roz- 
poczną,  nie  będę  miał  ani   chwili  wolnej   przy- 
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najmniej  do  końca  września,  a  jeszcze  przecie 
muszę  skończyć  »Narwanych«  dla  Latawca 
i  pilnować  korekt  z  odbitki  » Niedoli «.  —  Dali- 
bóg, można  głowę  stracić!  każda  minuta  taka 
zapchana,  że  niema  gdzie  szpilki  wetknąć!.., 

ŻONA. 

Ferdynandzie!  jeśli  o  siebie  nie  dbasz,  miej 
wzgląd  na  dzieci  i  na  mnie.  Zapracowywasz 
się,  chodzisz  spać  o  drugiej,  a  i  to  —  najczę- 
ściej —  nie  zasypiasz  odrazu...  budzisz  się  przed 
ósmą  —  i  —  zaraz  wstajesz;  nie  wiesz  co  to 
niedziela,  święto  —  tego  żadne  siły  nie  potrafią 
wytrzymać...  Co  będzie,  jak  mi  zachorujesz? 

LITERAT. 

Masz  słuszność.  Jest  w  tem  wszystkiem  tylko 
ta  dobra  strona,  że  gdy  się  ma  za  dużo  roboty, 
to  się  nic  nie  robi!  Pal  licho!  Zapowiadam,  że 
od  tej  chwili  przez  trzy  dni  nie  wezmę  pióra 
do  ręki  i  postaram  się  zapomnieć,  jakiego  koloru 
jest  papier  i  atrament.  Bawię  się  z  dziećmi 
i  kwita!  Zosiu!  Maryniu!  chodźcie  tu  obie! 
(Zosia  i  Marynia  wpadają), 

ZOSIA. 

Tatuś  wołał? 
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UTEEAT. 

Tak!  Będziemy  się  bawili.  W  co  się  chcecie 
bawić  ? 

ZOSIA   I   MARYNIA. 

w  ziaby! 

ŻONA. 

Zawalacie  sobie  sukienki. 

LITERAT. 

Niech  sobie  zawalają!  Co  mamy  robić!  ? 

ZOSIA. 

Skakać  na  ćwolakach... 

LITERAT. 

Dalej  na  czworaki!  prędko!... 

MARYNIA. 

Na  ćwolaki!  I  mamusia!  i  mamusia! 

ŻONA  (śmiejąc  się). 

A  co    zrobię  z  suknią?  w  długiej    sukni  nie 
można  udawać  żaby. 

ZOSIA. 

Mamusia  podniesie!  mamusia  ma  takie  ślicz- 
ne pończoszki!... 

LITERAT. 

Wszyscy  na   czworaki!   bez  wyjątku!  Kwa! 
kwa!  kwa! 
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MARYNIA. 


Tatuś   i   mamusia  będą   stare   ziaby,   a   my 
młode  ziaby! 


Kwa!  kwa! 
Kwa!  kwa! 
Kwa!  kwa! 
Kwa!  kwa! 


LITERAT. 


ZONA. 


ZOSIA. 


MARYNIA. 


(Wszyscy  skaczą   na  czworakach,    następnie   ubiega 

pies  Medor  i  poczyna  także  skakać,  szczekając,  przy- 

tem  zawzięcie,  ale  napadnięty  przez  dwie  młode  żahy, 

chroni  się  pod  biurko). 


SCENA  II. 

LITERAT. 

Oj!  coś  zabolało  mnie  w  krżyźu!  Ale  to  nic! 
Dalej,  dalej!  Przez  trzy  dni  wolność,  niepodleg- 
łość i  próżnowanie! 

(W  przedpokoju  słychać  dzwoneh). 
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UTERAT  (wciąż  na  czworakach). 
Nie  przyjmować! 

ŻONA. 

Nie  przyjmować. 

ZOSIA   I   MARYNIA. 

Nie  psijmować! 

(Wchodzi  służąca). 

SŁUŻĄCA  (patrząc  ze  zdumieniem). 
To  listonosz!...  listy. 

LITERAT  (wciąż  na  czworakach). 
Polóź  i  wynoś  się!...  Dobrze. 

SŁUŻĄCA  (wychodząc  do  siebie). 
Pan,  to  niby  książki  pisze,  a  źle  ma  w  głowie. 

LITERAT. 

Coś  zabolało  mnie  w  krzyżu!  (Wstaje).  O,  ja 
kie  mnóstwo  tych  listów.  Trzeba  będzie  odpisy- 
wać i  odpoczynek  dyabli  wezmą.  Możeby  nie 
otwierać,  aż  po  świętach...  Ale,  nuż  jest  coś  waż- 
nego?... Będę  o  tem  myślał  i  zepsuję  sobie  za- 
bawę... Czy  nie  lepiej  poświęcić  ostatecznie  dzi- 
siejszy jeszcze  wieczór,  przeczytać,  poodpisy> 
wać,  a  potem  paieć  wolny  czas...  I  tak  nie  mógł- 
bym dłużej  skakać...  Szkoda  mi  zabawy,  hum!... 
Jakie  ta  Anulka  ma  naprawdę  śliczne  pończosz- 


—     28 

ki  i  jakie  zgrabne  nóżki!...  Ale  trudno!...  Trzeba 
przeczytać. 

ŻONA. 

Schowaj  te  listy. 

LITERAT. 

Nie!...  nie  chcę  mieć  nic  na  głowie!  Moja 
Anulko,  niech  dzieci  pobawią  się  z  Medorem 
w  saloniku,  a  ja  wezmę  się  do  tych  listów... 
Masz  tobie!  Zgniotłem,  udając  żabę,  binokle  — 
a  drugie,  nie  wiem,  gdzie  są. 

ŻONA. 

To  ja  ci  pomogę!  Dobrze? 

LITERAT. 

Dobrze!  czytaj!... 

(Dńeci  z  Medorem  wychodzą). 

ŻONA  (otwiera  pierwszy  list  i  czyta). 
»Czcigodny  mistrzu!...   Wiem,  że  każda  pań- 
ska chwila  należy  do  całego  społeczeństwa  i  że 
odpoczynek  pański  jest  wprost  święty,  ale  wiem 
również...* 

LITERAT. 

Oj!... 

ŻONA  (czytając  dalej)... 
»Ale   wiem   również,   że  serce   pańskie,   nie 
mniejsze   od  pańskiego  geniuszu,   ogarnia  całą 
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ludzkość  i  współczuje  wszelkiej  niedoli.  Stoję  na 
czele  biura  » Pomocy  dla  dziewcząt,  wstydzą- 
cych się  pracować*.  Fundusze  nasze  są  małe, 
a  potrzeby  ogromne...  Stan  kasy  naszej  jest  taki, 
że  ta,  jedna  z  najpożyteczniejszych  w  naszym  Sy- 
renim grodzie  instytucyi  jest  zagrożona  wprost 
w  swym  bycie.  Ale  gdybyś  ty,  mistrzu,  ofiaro- 
wał nam  ze  swej  bogatej  teki  jakąś  powieść, 
choćby  niewielką,  —  choćby  nowelę,  ogłosiła- 
bym na  nią  licytacyę  i  spodziewam  się,  że  za- 
równo wszyscy  księgarze,  jak  wszystkie  re- 
dakcye...« 

LITERAT  (przerywając). 

Dość!  Niechże  to  pioruny  zatrzasną!  Co  za 
teka!  jaka  teka!  Co  oni  sobie  wyobrażają,  że 
ja  mogę  mieć  w  tece!  Ja  nie  wiem,  do  czego 
rąk  przyłożyć!...  Kto  podpisany?  ^ 

ŻONA. 

Eulalia  Kuku! 

LITERAT. 

Niech  piorun  trzaśnie  Eulalię  Kuku! 

ŻONA  (łagodnie). 

Ferdynandzie!  Czemu  ty  się  na  mnie  gnie- 
wasz ?  Czy  to  ja  winna  ? 
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LITERAT. 

Ja  się  na  ciebie  gniewam?...  Przepraszam 
cię,  moje  złoto!  Ale  sama  widzisz,  mnie  się  pra- 
wie płakać  cłice  od  roboty,  a  tu  jakaś  Eulalia 
Kuku  chce,  bym  jej  napisał  powieść.  Przepra- 
szam cię,  mój  kotku!  (Całuje  ją  iv  rękę).  Czytaj 
dalej ! 

ŻONA. 

To  jakiś  pakiet! 

LITERAT. 

Jezus  Marya! . . .  Rękopis! .  . .  Ale  widzę 
i  list! 

ŻONA  (otwiera  i  czyta), 

» Mistrzu!  Słowa,  które  przeczytasz,  są  wy- 
znaniem. Byłeś,  jak  mówi  poeta,  »przy  mnie, 
koło  mnie,  nade  mną  i  we  mnie«  —  i  ty  jesteś 
ojcem  mego  dziecięcia... 

LITERAT  (niespokojnie). 
Jak?... 

ŻONA. 

Ferdynandzie!  co  to  znaczy? 

LITERAT. 

Jakaś  metafora!...  Daję  ci  słowo...  Jakaś  me- 
tafora!... Daj  mi  ten  list:  ja  sam  ci  go  prze- 
czytam. 
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ŻONA. 

Nie!  za  nic  w  świecie!...  Niech  wiem  co 
mnie  czeka!  (Czyta  dalej:)  » Wyrosłam  u  stóp 
twoich,  jak  przylaszczka  u  stóp  niebotycznego 
dębu.  Ale  czyż  mali  nie  mają  prawa  chronić 
się  pod  cień  wielkich?  więc  oto  i  ja  udaję  się 
pod  twoją  opiekę.  Jestem  młodą  dziewczyną«... 

TJTERAT  (przerywając), 
I  głupią!... 

ŻONA. 

»Jestem  młodą  dziewczyną,  ale  kocham  hte- 
raturę  i  pragnęłabym  jej  służyć,  zwłaszcza  gdy- 
bym od  Ciebie  usłyszała  słowo  zachęty.  Mama, 
ciocia  Andzia  i  kuzyn  Józio  nie  szczędzą  mi 
pochwał,  ale  ja  im  nie  wierzę  i  czekam  na  twój 
wyrok.  Wiem,  że  każda  chwila  twoja  jest  drogą 
dla  całego  społeczeństwa,  ufając  jednak  w  twą 
dobroć,  posyłam  ci  te  biedne  sześć  tomów  mo- 
jej pierwszej  powieści,  pod  tytułem:  »Na  jednej 
nodze«.  Przeczytaj  ją!  Tyś  mnie  natchnął,  więc 
nie  wydawaj  wyroku  śmierci  na  to  dziecię,  które 
pod  wpływem  twoim,  z  nieśmiałością  na  świat 
wydałam... « 

LITERAT  (oddychając  głęboko). 

A  widzisz,  że  to  metafora.  Do  kosza!  do  ko- 
sza!   można  się   wściec!    Ja  mam  czytać   sześć 
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tomów  nieczytelnego   rękopisu!    Ale   powiedzia- 
łem odrazu,  że  to  metafora! 

ŻONA  (z  pokorą). 
Przepraszam  cię!  nie  gniewaj  się. 

LITERAT. 

To  ja  cię  przepraszam,  mój  skarbie.  Czytaj 
następny  list. 

ŻONA  (czytając), 

» Szanowny  panie!  Jestem  z  zawodu  filozo- 
fem, poświęcającym  się  badaniom  psychicznym. 
Obecnie  pracuję  nad  kwestyą  fizyologiczno- 
psychiczną.  Chodzi  mi  mianowicie  o  to,  jak  roz- 
maite pokarmy  mięsne  wpływają  na  twórczość. 
Czy  pan  łatwiej  pracujesz  po  wołowinie,  czy  po 
baraninie,  lub  po  kotletach  wieprzowych?  Po 
jakiem  mięsie  tworzysz  pan  łatwiej  charaktery, 
a  po  jakiem  krajobrazy?  Zresztą  załączam 
szczegółowy  kwestyonaryusz,  który  rozesłałem 
do  wszystkich  znakomitości  europejskich,  i  któ- 
rego rubryki  zechce  pan  łaskawie  wypełnić, 
a  zarazem  dołączyć  ogólne  swoje  uwagi.  Wiem, 
że  pański  czas  jest  bogactwem  całego  narodu, 
ale  ponieważ  nadchodzą  święta,  sądzę  więc,  że 
jakieś   kilkaset  wierszy,   poświęconych   sprawie 
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obchodzącej    wszystkich    twórców    świata,    nie 
zrobi  panu  różnicy «. 

UTERAT  (ivyrywając  list  i  drąc  go  —  ^podniesionym 
głosem). 

Zrzucę  go  ze  schodów! 

ŻONA  (łagodnie), 
Fredziu,  ale  tymczasem  gniewasz  się  na  mnie. 

LITERAT. 

Przepraszam  cię,  moja  ślicznotko!...  Czy- 
taj dalej! 

ŻONA  (hiorąc  nowy  list). 

»Wiem,  że  każda  pańska  chwila  jest  perłą 
w  społecznej  koronie,  więc  nie  chcę  zajmować 
ci  czasu.  Ale  widzieć  Cię  było  marzeniem  mej 
młodości  i  mego  życia.  Przyjechałam  umyślnie 
po  to  z  prowincyi.  Przyjść  do  ciebie  nie  śmiem, 
by  nie  rozproszyć  twego  natchnienia.  Jeśli  je- 
dnak chcesz  dać  chwilę  szczęścia  kobiecie  za- 
poznanej i  smutnej,  daj  mi  się  widzieć  choć  zda- 
leka.  Nie  wiedząc,  który  dzień  masz  wolny, 
będę  przez  trzy  dni  przechadzała  się  od  2-giej 
do  6-tej  po  Krakowskiem  Przedmieściu,  od  Zy- 
gmunta do  Królewskiej,  po  prawej  stronie.  Czy 
znajdę  cię  w  tej  porze,   czy  może  wolisz  inną? 


PISMA   H.    SIENKIEWICZA.   T.    XXXVII 
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Bo  nie  chcę  przypuszczać,  że  całkiem  nie  przyj- 
dziesz. Kto  ma  geniusz,  ten  ma  i  serce! «... 

LITERAT. 

Niech  nogi  polarnie! 

ŻONA. 

Fredziu! 

LITERAT. 

Przepraszam  cię  moja  kochana.  (Całując  ją), 
Ale  wyobraź  sobie,  ze  ja  będę  latał  z  wywie- 
szonym językiem  po  ulicy,  od  drugiej  do  szó- 
stej... Do  kosza!  do  kosza!  Czytaj  dalej!  albo, 
nie!...  Posmaruj  mi  tę  resztę  listów  masłem, 
i  niech  je  Medor  zje!  Poznaję  z  kopert.  To  od 
redaktorów:  każdy  ceni  mój  czas,  ale  każdy 
chce,  bym  mu  coś  napisał  do  numeru  Nowo- 
rocznego. Ośm  listów!  Niesłychana  rzecz!!.., 

SCENA  III. 
(Wchodzi  słuiącaj. 

SŁUŻĄCA. 

Posłaniec  przyniósł  paczkę  i  list. 

(Wychodzi), 

ŻONA  (rozwiązując  paczJcęJ, 
Co  to?  Żaby!  Śliczne  gumowe  zielone  żaby  — 
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i  kluczyk   do  nakręcania.    To  pewno  skaczące! 
Od  kogo  to!  O!  to  się  Zosia  i  Marynia  ucieszą! 

LITERAT. 

Czytaj  list.  Dzieciom  lepiej  z  góry  nie  mó- 
wić, bo  może  to  pomyłka. 

ŻONA. 

» Drogi  mistrzu!  Widuję  twoją  śliczną  żonę 
i  twoje  dwie  cudowne  żabki  w  kościele.  Niechże 
i  je  i  ciebie  Bóg  błogosławi  i  w  zdrowiu  za- 
chowa. Tobie  nie  potrzebuję  mówić  komplemen- 
tów, ale  z  całego  serca  ci  mówię,  że  takiej  ma- 
musi i  takich  dziecin  jak  żyję  nie  widziałem...* 

LITERAT  (udobruchany). 
Pierwszy  przyjemny  list.  To  jakieś  poczciwe 
stworzenie!...  Czytaj  dalej. 

ŻONA. 

»Posyłam  moim  uwielbianym  żabkom  dwie 
żabki  paryskie,  nowego  wynalazku.  Niechże  się 
niemi  bawią  —  i  niech  rosną  na  pociechę  tobie 
i  na  radość  ludzkich  oczu...« 

LITERAT  (rozczulony), 

O  to,  to  list!...  Czytaj. 

ŻONA. 

»Ale  na  tym  świecie  nic  darmo.  Przysłowie 
mówi:    » Dziecko  za  rączkę,   ojca  za   serce «  — 

3* 
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więc  jeśli  twoim  ślicznotkom  podobają  się  żabki  — 
przypomnij  sobie  pewne  przyrzeczenie,  które 
mi  cztery  lata  temu  dateś  na  ślubie  Misi  Pup- 
kowskiej...  Wiem,  że  twój  czas  jest  bogactwem 
całego  społeczeństwa,  ale  czyż  biedni  nie  mają 
prawa  do  społecznych  bogactw  i  skarbów?  Przy- 
rzekłeś mi  odczyt  na  korzyść  » małoletnich  pi- 
jaków* —  więc  pukam  teraz  do  twoich  drzwi  — 
i  mówię:  oto  nadchodzą  święta,  ty  masz  czas, 
a  małoletni  pijacy  marzną!...  Czy  mam  ufać 
literackiemu  słowu?  Czyś  nie  zapomniał  i  czy 
prośby  nie  odrzucisz?...* 

LITERAT  (zgnębionym  głosem). 
Kto  podpisany? 

ŻONA  (czyta), 
»  Wielbicielka  twoja  i  twoich.  Skrzeczkowska*. 

LITERAT. 

Nie  pamiętam,  ale  może  i  dałem  przyrzecze- 
nie. Ach!  któż  się  liczy  z  kaźdem  słowem!  (Bie- 
rze się  za  głowę).  Może  i  dałem...  Tak!  dałem! 
I  przytem  te  żabki...  I  tak  mnie  ujęia...  Trzy 
dni  świąt  —  prawda!...  Ostatecznie  moźnaby 
odczyt  napisać...  A  psia... 

ŻONA. 

Fredziu! 


—     37     - 

LITERAT. 

Przepraszam  cię,  mój  kwiateczku . . .  Osta- 
tecznie —  niema  rady!...  Trzeba  będzie  o  tym 
odczycie  pomyśleć...  Zawołaj  tymczasem  dzieci  — 
i  daj  im  żabki... 

ŻONA, 

Ferdynandzie,  ty  się  zamęczysz... 

LITERAT. 

Cóż  robić!...  A  psia...!  O,  przepraszam  cię!  Ot 
moje  święta!  Zosiu!  Maryniu! 

(Dzieci    wpadają  i  na  widok  żabek  poczynają  wrze- 
szczeć z  radości;  potem  skaczą  razem  z  żabkami  po 
dywanie,  Medor  szczeka), 

ZOSIA   I   MARYNIA. 

Kwa!  kwa! 

LITERAT  (rzucając  się  ze  wściekłością  na  ziemię  i  po- 
czynając skakać). 

Kwa!  kwa!  Ot  moje  święta!  Kwa!  kwa!  kwa! 

(Hałas  ogólny). 


NA  OLIMPIE 


Noc  wiosenna,  cicha,  srebrna,  pachnąca  ja- 
śminem, rosista! 

Nad  Olimpem  płynie  księżyc  w  pełni.  W  bla- 
sl^u  jego  śnieżny  szczyt  świeci  smutnem,  jasno 
zielonem  światłem. 

Poniżej,  nad  doliną  Tempe,  czernieją  gąszcze 
świdwy,  rozkołysane  od  pieśni  słowiczych,  od 
próśb,  jęków,  wołań,  zaklęć,  westchnień,  omdle- 
wań.  Płyną  one,  jak  głosy  fujarek  i  fletni,  prze- 
pełniają noc,  padają  i  kapią  nakształt  wielkich 
kropli  gęstego  dżdżu,  leją  się,  jak  strumień. 

Chwilami  milkną,  i  wówczas  nastaje  taka 
cisza,  że  słychać  niemal  śniegi  topniejące  na 
wysokościach  pod  ciepłem  tchnieniem  maja. 

Cudna  noc!  ambrozyjska!  wiosenna! 


W  taką  noG  przyszli  Piotr  i  Paweł  i  zasiedli 
na   upłazie,   aby   złożyć    sąd   nad    starymi    bo- 
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gami.  Na  głowach  mieli  świetliste  obrączki, 
które  rozświecały  ich  siwe  włosy,  zmarszczone 
brwi  i  surowe  oczy.  Poniżej,  w  cieniu  głębokim 
buków,  bielił  się  tłum  bogów  opuszczonych,  za- 
pomnianych, trwoźnych  i  czekających  na  wy- 
rok zatraty. 


Piotr  skinął  ręką.  Na  ów  znak  z  tłumu  wy- 
stąpił pierwszy  Zeus  Chmurozbiórca  i  szedł  ku 
Apostołom  potężny  jeszcze  i  ogromny,  jakby 
z  marmuru  przez  Fidyasza  wykuty,  ale  zgrzy- 
biały już  i  posępny.  Stary  orzeł  ze  złamanem 
skrzydłem  wlókł  się  u  jego  nóg,  a  siny,  miej- 
scami zrudziały  od  rdzy  i  przygasły  grom  wy- 
suwał się  z  drętwiejącej  prawicy  dawnego  ojca 
bogów  i  ludzi. 

Lecz  gdy  stanął  przed  Apostołami,  poczucie 
prastarej  wszechmocy  napełniło  mu  pierś  ol- 
brzymią. 

I  podniósłszy  z  dumą  głowę,  utkwił  w  obli- 
czu starego  rybaka  z  Galilei  swe  boskie  świe- 
cące oczy,  pełne  pychy,  gniewne,  podobne  do 
błyskawic,  straszne.  Zadrżał  na  to  w  posadach, 
przywykły    do    strachu   przed    władcą,    Olimp. 
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Zakolebaly  się  przerażone  buki,  ucichły  pieśni 
słowików,  a  księżyc,  płynący  nad  śniegami,  zbie- 
lał, jak  płótno  Aracłiny.  Po  raz  ostatni  zakra- 
kał  krzywym  dziobem  orzeł,  a  grom,  jakby  oży- 
wień dawną  siłą,  rozbłysnął,  począł  się  wić  groź- 
nie u  nóg  Pana  i  podniósł,  sycząc  i  zgrzytając, 
trójkątny,  płomienny  łeb,  jak  wąż  gotowy  źgnąó 
żądłem  jadowitem. 

Lecz  Piotr  przycisnął  stopą  ogniste  zygzaki 
i  wgniótł  je  do  ziemi  —  poczem,  zwróciwszy 
się  do  Cłimurozbiórcy,  rzeld: 

—  Przeklęty ś  jest  i  potępiony  na  wieki! 

Zeus  zaś  przygasł  w  mgnieniu  oka,  pobladł 
i,  szepnąwszy  poczerniałemi  wargami:  »Anan- 
ke!«  —  zapadł  się  w  ziemię. 


Drugi  stanął  przed  Apostołami  Czarnokę- 
dziorny  Posejdon,  z  nocą  w  źrenicach  i  poszczer- 
bionym trójzębem  w  ręku. 

Temu  atoli  rzekł  Piotr: 

—  Nie  ty  będziesz  wzburzał  i  uciszał  od- 
męty i  nie  ty  będziesz  wiódł  do  cichych  ostoi 
zbłąkane  na  roztoczy  łodzie,  jeno  Gwiazda  Morza. 
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Co  usłyszawszy,   ów  krzyknął,   jakby  bólem 
nagłym  przeszyty,  i  rozwiał  się  we  mgłę  znikomą. 


A  potem  wstał  Srebrnołuki  z  drążoną  for- 
mingą w  dłoni  i  szedł  ku  Świętym  Mężom,  a  za 
nim  szło  zwolna  dziewięć  Muz,  do  dziewięciu 
białycłi  kolumn  podobnych.  Przelękłe  Muzy  sta- 
nęły przed  sądem,  jak  skamieniałe,  bez  tchu 
w  piersi  i  bez  nadziei  w  sercach,  lecz  Promie- 
nisty zwrócił  się  do  Pawła  i  począł  mówić  gło- 
sem do  cudnej  muzyki  podobnym: 

—  Nie  zabijaj  mnie.  Panie,  i  obroń,  albo- 
wiem wskrzesićbyś  mnie  musiał.  Jam  kwiat  du- 
szy ludzkiej,  jam  jej  radość,  jam  światło  i  jam 
tęsknota  ku  Bogu.  Ty  wiesz  najlepiej.  Panie,  że 
nie  doleci  pieśń  ziemi  ku  niebu,  jeśli  połamiecie 
jej  skrzydła,  —  więc  was  zaklinam,  o  Święci, 
nie  zabijajcie  Pieśni! 

I  nastała  chwila  milczenia.  Piotr  wzniósł 
oczy  ku  gwiazdom,  Paweł  położył  dłonie  na  rę- 
kojeści miecza,  wsparł  na  nich  czoło  i  zadumał 
się  głęboko. 

Wreszcie  podniósł  się,  spokojnie  uczynił  znak 
krzyża  nad  promienną  głową  bożka  i  rzekł; 
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—  Żyj,  Pieśni! 

Wówczas  Apollo  siadł  z  formingą  u  nóg  Apo- 
stoła: noc  uczyniła  się  jaśniejsza,  zapachniały 
mocniej  jaśminy,  zadzwoniły  weselej  źródła, 
Muzy  skupiły  się  nakształt  stada  białych  łabę- 
dzi i  drżącymi  jeszcze  z  trwogi  głosami  poczęły 
śpiewać  zcicha  dziwne,  niezasłyszane  dotąd  ni- 
gdy na  wysokościach  Olimpu  słowa: 

»Poci  Twoją    Obronę    uciekamy  się,    Święta  Boża  Rodzi- 

[cielko... 
»Naszemi  prośbami  nie  racz  gardzić... 
»Ale  od   wszelakich  złych  przygód    racz  nas  zawsze  za- 

[chować . . . 
»0  Pani  nasza!... 

I  tak  Śpiewały  na  wrzosach,  podnosząc  w  górę 
oczy,  jako  białogłowe  mniszki  pobożne. 

Przeszli  i  inni  bogowie.  Poleciał  korowód 
Bakcha,  dziki,  wyuzdany,  uwieńczon  w  bluszcz 
i  winograd,  zbrojny  w  cytry  i  tyrsy.  Przeleciał 
z  okrzykami  szału,  rozpaczy  —  i  zapadł  się 
w  otchłań  bezdenną. 
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Wtem  przed  Apostołami  stanęło  inne  bóstwo: 
wyniosłe,  łiarde,  gorzkie  —  i  nie  czekając  ni 
pytań,  ni  wyroku,  pierwsze  przemówiło  ze  wzgard- 
liwym na  ustacłi  uśmiecłiem: 

—  Jam  jest  Pallas-Atene.  Nie  proszę  was 
o  życie,  gdyż  jestem  tylko  złudzeniem.  Słuchał 
mnie  i  czcił  Odys,  wówczas,  gdy  się  postarzał; 
słuchał  Telemak,  póki  włos  nie  okrył  mu  brody. 
Nieśmiertelności  nawet  wy  nie  zdołacie  mi  od- 
jąć, ale  natomiast  mówię  wam,  że  cieniem  mar- 
nym byłam,  cieniem  jestem  i  cieniem  pozostanę 
na  wieki. 


Az  wreszcie  przyszła  kolej  i  na  Nią  —  naj- 
piękniejszą, najwięcej  czczoną! 

Zbliżyła  się  słodka,  cudna,  rozpłakana.  Serce 
biło  w  niej  pod  śnieżną  piersią,  jak  u  ptaka, 
a  usta  drgały,  jak  u  dziecka,  które  lęka  się 
kary  okrutnej.  Więc  przypadłszy  im  do  nóg 
i  wyciągnąwszy  swe  boskie  ramiona,  poczęła 
wołać  z  pokorą  i  bo  jaźnią: 

—  Jam  grzeszna,  jam  winna!  ale,  o  Panie! 
jam  szczęście  ludzkie!  Zmiłuj  się!  Przebacz, 
jam  szczęście  ludzkie  jedyne! 
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Poczem  lęk  i  łkanie  odjęły  jej  głos.  Lecz 
Piotr  spojrzał  na  nią  litośnie  i  położył  sędziwą 
dłoń  na  jej  złotych  włosacłi,  a  Paweł  pochylił 
się  ku  kępie  polnych  lilii,  uszczknął  jeden  kie- 
lich i,  dotknąwszy  jej  nim,  rzekł: 

—  Bądź  odtąd  jako  i  ten  kwiat  —  ale  żyj, 
Szczęście  ludzkie! 

A  wtem  rozedniało.  Różowa  jutrzenka  wyj- 
rzała z  za  przełęczy.  Słowiki  umilkły,  a  nato- 
miast szczygły,  makolągwy,  zięby  i  piegźe  jęły 
wydobywać  z  pod  zroszonych  skrzydeł  senne 
główki,  strzepywać  z  piór  rosę  i  powtarzać  ci- 
chymi głosami:  »Swit,  świt!«  Ziemia  budziła  się 
uśmiechnięta  i  radosna,  bo  nie  odjęto  jej  Pieśni 
i  Szczęścia. 


NA  JASNYM  BRZEGU 
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Malarz  siedział  w  otwartym  powozie  obok 
pani  Elzenowej,  mając  naprzeciw  dwóch  jej  bliź- 
niaków, Romulusa  i  Remusa,  i  częścią  rozma- 
wiał, częścią  rozmyślał  o  położeniu,  które  wy- 
magało prędkiego  rozwiązania,  częścią  patrzał 
na  morze.  Patrzeć  było  na  co.  Jechali  od  strony 
Nizzy  ku  Monte  Carlo,  tak  zwaną  Starą  Korni- 
szą,  to  jest  drogą,  ciągnącą  się  wzdłuż  wisza- 
rów,  wysoko  nad  morzem.  Z  lewej  strony  za- 
słaniały im  widok  urwiska  spiętrzone,  szare^ 
z  odcieniem  różanym,  perłowym  —  i  całkiem 
nagie,  z  prawej  natomiast  błękitniała  toń  Śród- 
ziemnego morza,  która  zdawała  się  leżeć  ogrom- 
nie nizko,  czyniąc  przez  to  wrażenie  zarazem 
przepaści  i  nieskończoności.  Z  wyniesienia,  na 
którem  byli,  małe  statki  rybackie  wyglądały 
jak  białe  plamki,  tak,  że  nieraz  trudno  było  od- 
różnić daleki  żagiel  od  krążącej  nad  roztoczą 
mewy. 
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Pani  Elzenowa  oparła  się  ramieniem  o  ra- 
mię Świrskiego  z  twarzą  kobiety  upojonej,  która 
nie  zdaje  sobie  sprawy  z  tego  co  czyni,  i  po- 
częła wodzić  rozmarzonemi  oczyma  po  morskiem 
zwierciadle. 

A  Swirski  odczuł  dotknięcie,  dreszcz  rozlco- 
szy  przebiegł  go  od  stóp  do  głowy,  i  pomyślał,  że 
gdyby  w  tej  chwili  nie  było  przed  nimi  Ro- 
mulusa  i  Remusa,  to  moźeby  otoczył  ramieniem 
młodą  kobietę  i  przycisnął  ją  do  piersi. 

Ale  zarazem  zdjął  go  pewien  strach  na  myśl, 
że  wówczas  wahania  musiałyby  się  skończyć, 
i  położenie  byłoby  rozwiązane. 

Tymczasem  pani  Elzenowa  rzekła: 

—  Zatrzymaj  pan  powóz. 

Swirski  zatrzymał  powóz,  i  przez  chwilę  po- 
zostali w  milczeniu. 

—  Jak  tu  cicho,  po  gwarze  w  Monte  Carlo!  — 
ozwała  się  znów  młoda  wdowa. 

—  Słyszę  tylko  muzykę  —  odrzekł  ma- 
larz; —  może  grają  na  pancernikach  w  Ville 
Franche. 

Istotnie  z  dołu  dochodziły  od  czasu  do  czasu 
przytłumione  tony  muzyki,  niesione  przez  ten 
sam  powiew,  który  przynosił  zapach  pomarań- 
czowego  kwiatu  i  heliotropów.    W  dole   widać 
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było  dachy  rozrzuconych  na  pobrzeźu  willi, 
ukrytych  w  gąszczu  eukaliptów,  a  obok  nich 
rozległe  plamy  białe,  utworzone  przez  kwitnące 
migdały,  i  plamy  różowe,  utworzone  z  kwiecia 
brzoskwiń.  Jeszcze  niżej  widniała  modra,  za- 
lana słońcem  zatoka  Ville  Franche  z  rojem  wiel- 
kich statków. 

Życie,  wrzące  na  dole,  stanowiło  też  dziwne 
przeciwieństwo  z  głuchą  martwotą  gór  pustych 
i  bezpłodnych,  nad  któremi  rozciągało  się  niebo 
bez  chmur,  tak  przezrocze,  że  aż  szkliste  i  obo- 
jętne. Tu  nikło  i  malało  wszystko  wśród  spo- 
kojnych ogromów,  i  ten  powóz  z  gromadką  lu- 
dzi zdawał  się  być  jakimś  żukiem,  przylepio- 
nym do  skał,  który  wpełznął  zuchwale  aż  na 
te  wyżyny. 

—  Tu  kończy  się  całkiem  życie  —  rzekł 
Świrski,  spoglądając  na  nagość  skał. 

Na  to  pani  Elzenowa  oparła  się  jeszcze  silniej 
na  jego  ramieniu  i  odpowiedziała  rozwlekłym, 
sennym  głosem: 

—  A  mnie  się  zdaje,  że  tu  się  zaczyna. 
Świrski    zaś    odrzekł    po   chwili   z   pewnem 

wzruszeniem: 

—  Może  pani  ma  słuszność. 

I  spojrzał  na  nią  pytającym  wzrokiem.  Pani 
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Elzenowa  podniosła  również  na  niego  oczy,  ale 
wnet  pokryła  je  powiekami,  jakby  zmieszana,  i  po- 
mimo, że  na  przedniej  ławce  powozu  siedziało 
dwócli  jej  chłopców,  wyglądała  w  tej  ctiwili 
jak  młoda  dziewczyna,  l<:tórej  źrenice  nie  mogą 
znieść  pierwszego  blasku  miłości.  Potem  umilkli 
oboje;  z  dołu  tylko  dolatywały  rozwiane  dźwięki 
muzyki. 

Tymczasem  zdała,  na  morzu,  przy  samem 
wejściu  do  zatoki  ukazał  się  pióropusz  dymu, 
i  wnet  uroczysty,  pełen  ciszy  nastrój  został  za- 
mącony przez  Kemusa,  który,  zerwawszy  się 
z  siedzenia,  zawołał: 

—  Tiens!  le  „Fohmidahlel'^ 

Pani  Elzenowa  rzuciła  niechętne  spojrzenie  na 
młodszego  ze  swych  bliźniaków.  Żal  jej  było 
tej  chwili,  w  której  każde  następne  słowo  mogło 
stanowczo  zaważyć  w  jej  losach: 

—  Bemus,  —  rzekła  —  veux-tu  te  łaire? 

—  Mais  maman  c'est  „FoJimidahlef^ 

—  Co  za  nieznośny  chłopak! 

—  Fouhąuoi? 

—  On  jest  duheń,  ale  tym  razem  ma  słusz- 
ność —  oz  wał  się  nagle  Romulus;  —  wczoraj 
byliśmy  w  Ville  Franche  (tu  zwrócił  się  do 
Świrskiego).    Pan  nas  widział  jechać  na  bicyk- 
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lach  —  i  powiedziano  nam,  źe  cała  eskadra  już 
jest,  z  wyjątkiem  »Formidabla«,  który  ma  jutro 
nadejść. 

Na  to  Remus  odrzekł  z  silnym  akcentem  na 
każdej  ostatniej  zgłosce: 

—  Tyś  sam  duheń!... 

I  poczęli  się  wzajem  kuksać  łokciami.  Pani 
Elzenowa,  wiedząc  z  doświadczenia,  jaki  niesmak 
budzi  w  Świrskim  sposób,  w  jaki  ci  chłopcy 
mówią  i  w  jaki  wogóle  byli  wychowani,  ka- 
zała im  być  cicho,  poczem  rzekła: 

—  Zapowiedziałam  i  wam  i  panu  Kreso  wi- 
eżowi, żebyście  nie  mówili  inaczej  z  sobą,  tylko 
po  polsku. 

Kresowicz  był  to  student  z  Zurychu,  z  po- 
czątkiem choroby  piersiowej,  którego  pani  El- 
zenowa  odnalazła  na  Riwierze  i  zgodziła  jako  gu- 
wernera do  dzieci,  po  poznaniu  Swirskiego, 
a  zwłaszcza  po  głośnem  oświadczeniu  złośli- 
wego i  bogatego  pana  Wiadrowskiego,  źe  po- 
ważne domy  nie  chowają  już  dzieci  na  komi- 
wojażerów. 

Tymczasem  jednak  Bogu  ducha  winny  »For- 
midable*  popsuł  nastrój  wrażliwemu  malarzowi. 
Po  chwili,  powóz,  zgrzytając  po  kamieniach,  ru- 
szył dalej. 
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—  To  pan  wstawiał  się  za  nimi,  żeby  ich 
zabrać  —  ozwala  się  słodkim  głosem  pani  El- 
zenowa  —  pan  dla  nicli  zbyt  dobry.  Ale  tu  trzeba 
kiedy  przyjecliać  w  nocy,  przy  księżycu.  Czy 
clice  pan  dziś? 

—  Chcę  zawsze  —  odpowiedział  Swirski;  — 
ale  dziś  niema  księżyca,  i  obiad  pani  skończy 
się  zapewne  późno. 

—  Prawda,  —  rzekła  pani  Elzenowa  —  ale 
niech  mi  pan  da  znać,  jak  będzie  pełnia.  Szkoda, 
że  nie  prosiłam  pana  samego  na  ten  obiad...  Przy 
pełni  księżyca  musi  być  tu  śHcznie,  choć  na 
tych  wysokościach  dostaję  zawsze  bicia  serca. 
Żeby  pan  mógł  wiedzieć,  jak  mi  w  tej  chwili 
bije  i  bije...  ale  niech  pan  zobaczy  puls:  widać 
nawet  przez  rękawiczkę. 

To  rzekłszy,  odwróciła  dłoń,  opiętą  tak  cias- 
no w  duńską  rękawiczkę,  że  niemal  zwiniętą 
w  trąbkę,  i  wyciągnęła  ją  ku  Świrskiemu.  On 
wziął  ją  w  obie  ręce  i  począł  patrzeć: 

—  Nie,  —  rzekł  —  nie  widać  dobrze,  ale 
można  będzie  usłyszeć. 

I  pochyliwszy  głowę,  przyłożył  ucho  do  gu- 
zików rękawiczki,  na  chwilę  przycisnął  ją  sil- 
nie do  twarzy,  poczem  musnął  nieznacznie  ustami 
i  rzekł: 


I 
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—  Kiedy  za  moich  dziecinnych  lat  udało  rai 
się  czasem  złapać  ptaka,  to  w  nim  tak  samo 
serce  biło:  zupełnie,  jak  w  złapanym  ptaku! 

A  ona  uśmiechnęła  się  prawie  smutno  i  po- 
wtórzyła: 

—  ...Jak  w  złapanym  ptaku... 
Po  chwili  jednak  zapytała: 

—  A  co   pan  robił   ze  złapanymi   ptakami? 

—  Przywiązywałem  się  do  nich  ogromnie. 
Ale  one  zawsze  odlatywały... 

—  Niepoczciwe  ptaki... 

Malarz  zaś  mówił  dalej  z  pewnem  wzru- 
szeniem: 

—  I  tak  się  jakoś  życie  składało,  żem  próż- 
no szukał  takiego,  któryby  chciał  zostać  przy 
mnie;  aż  wreszcie  straciłem  i  nadzieję. 

—  Nie!  niech  pan  ufa  —  odpowiedziała  pani 
Elzenowa. 

Na  to  Swirski  pomyślał  sobie,  że,  skoro  się 
rzecz  zaczęła  od  tak  dawna,  to  należy  ją  skoń- 
czyć, a  potem  będzie,  co  Bóg  da.  Miał  w  tej 
chwili  wrażenie  człowieka,  który  zatyka  sobie 
palcami  oczy  i  uszy,  aby  skoczyć  do  wody,  ale 
zarazem  czuł,  że  tak  trzeba  i  że  nie  czas  na 
namysł. 

—  Może   dla   pani  będzie  lepiej   przejść  się 
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trochę    —   rzekł.    —    Powóz    pójdzie    za    nami, 
a  oprócz  tego  będziemy  mogli  mówić  swobodniej. 

—  Dobrze  odrzekła  zrezygnowanym  gło- 
sem pani  Elzenowa. 

Świrski  trącił  laską  woźnicę,  powóz  stanął, 
i  wysiedli.  Romulus  i  Remus,  pobiegłszy  zaraz 
naprzód,  zatrzymali  się  dopiero  o  kilkadziesiąt 
kroków  na  przedzie,  aby  spoglądać  z  góry  na 
domy  w  Eza  i  staczać  kamienie  ku  rosnącym 
w  dole  oliwkom.  Świrski  i  pani  Elzenowa  zo- 
stali sami,  ale  widocznie  ciężyła  nad  nimi 
i  tego  dnia  jakaś  fatalność,  zanim  bowiem  mogli 
skorzystać  z  chwili,  ujrzeli,  jak  przy  Romu- 
lusie  i  Remusie  zatrzymał  się  nadjeżdżający  od 
strony  Monaco  jeździec,  za  którym  widać  było 
ubranego  po  angielsku  grooma. 

—  To  de  Sinten  -  rzekła  z  niecierpliwością 
pani  Elzenowa. 

—  Tak,  poznaję  go. 

Jakoż  po  chwili  spostrzegli  przed  sobą  koń- 
ską głowę,  a  nad  nią  końską  twarz  młodego  de 
Sintena.  Ow  zawahał  się,  czy  nie  skłonić  się 
i  nie  przejechać,  ale  pomyślawszy  widocznie, 
że  gdyby  chcieli  być  sami,  to  nie  braliby  z  sobą 
chłopców,  zeskoczył  z  konia  i  skinąwszy  na  groo- 
ma, począł  się  witać. 
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—  Dzień  dobry  —  odpowiedziała  nieco  su- 
cho pani  Elzen:  —  czy  to  pańska  godzina? 

—  Tak.  Zrana  strzelam  z  Wilkisbeyem  do 
gołębi,  więc  nie  mogę  jeździć,  by  sobie  nie  roz- 
bijać pulsów.  Mam  juz  siedm  gołębi  więcej  od 
niego.  Czy  państwo  wiedzą,  że  »Formidable«  dziś 
przyjeżdża  do  Ville  Franche  i  że  pojutrze  admi- 
rał daje  bal  na  pokładzie  ? 

—  Widzieliśmy,  jak  wjeżdżał. 

—  Ja  właśnie  jechałem  do  Ville  Franche, 
żeby  się  zobaczyć  z  jednym  z  moich  znajomych 
oficerów,  ale  to  już  za  późno.  Jeśli  pani  pozwoli, 
to  wrócę  razem  do  Monte  Carlo. 

Pani  Elzenowa  skinęła  głową,  i  poszli  razem. 
Sinten,  będąc  z  zawodu  koniarzem,  począł  zaraz 
mówić  o  swoim  »hunterze«,  na  którym  przy- 
jechał. 

—  Kupiłem  go  od  Waxdorfa  —  mówił.  —  Wax- 
dorf  zgrał  się  w  trente  et  ąuarante  i  potrzebował 
pieniędzy.  Trzymał  na  inverse  i  trafił  na  seryę 
z  sześciu,  ale  potem  karta  się  zmieniła.  (Tu 
zwrócił  się  do  konia).  Czysta  irlandzka  krew, 
i  szyję  daję,  ze  lepszego  huntera  niema  na  ca- 
łej Korniszy;  tylko  do  wsiadania  trudny. 

—  Narowny?  —  spytał  Świrski. 

—  Gdy  się  raz  na  nim  siedzi  —  jak  dziecko. 
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Do  mnie    się  juz  przyzwyczaił,   ale  panbyś  na- 
przykład  na  niego  nie  siadt. 

Na  to  Świrski,  który  w  rzeczach  sportu  był 
próżny  aż  do  dzieciństwa,  odrzekł  zaraz: 

—  A  to  jakim  sposobem  ? 

—  Nie  próbuj  pan,  a  przynajmniej  nie  tu, 
nad  przepaścią  —  zawołała  pani  Elzenowa. 

Ale  Swirski  trzymał  już  rękę  na  karku  koń- 
skim i  w  mgnieniu  oka  później  siedział  na  sio- 
dle, bez  najmniejszego  oporu  ze  strony  konia, 
który  może  nie  był  wcale  narowny,  a  może  też 
rozumiał,  że  na  zrębie  skalistym,  nad  przepa- 
ścią, lepiej  jest  nie  pozwalać  sobie  na  wybryki. 

Jeździec  i  koń  zniknęli  następnie  w  krótkim 
galopie  na  zakręcie  drogi. 

—  On  nieźle  siedzi,  —  rzekł  de  Sinten  — 
ale  podbije  mi  szkapę.  Tu  właściwie  niema  ni- 
gdzie dróg  do  końskiej  jazdy. 

—  Pański  koń  okazał  się  zupełnie  spokojny  — 
rzekła  pani  Elzenowa. 

—  Z  czego  bardzo  się  cieszę,  bo  tu  o  wypa- 
dek łatwo  —  i  trochę  się  bałem. 

Na  twarzy  jego  odbiło  się  jednak  pewne  za- 
kłopotanie, naprzód  dlatego,  że  to,  co  opowia- 
dał o  oporności  konia  przy  wsiadaniu,  wyglą- 
dało jak   kłamstwo,  a  powtóre  dlatego,   że  mię- 
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dzy  nim  a  Świrskim  była  ukryta  niechęć.  De 
Sinten  nie  miał  wprawdzie  nigdy  powaźnycłi  za- 
miarów względem  pani  Elzenowej,  ale  wolałby  był, 
żeby  mu  nikt  nie  przeszkadzał  i  w  takich,  ja- 
kie miał.  Prócz  tego  przed  kilku  tygodniami 
przemówili  się  ze  Świrskim  dość  żywo.  Sinten, 
który  był  arystokratą  nieprzejednanym,  oświad- 
czył był  raz  na  obiedzie  u  pani  Elzenowej,  że  we- 
dług niego  człowiek  zaczyna  się  od  barona.  Na 
to  Swirski,  w  chwili  złego  humoru  zapytał: 
» W  którą  stronę  ?«  Młody  człowiek  wziął  tę  od- 
powiedź tak  do  serca,  że  począł  naradzać  się 
z  panem  Wiadrowskim  i  radcą  Kładzkim,  jak 
ma  postąpić  —  i  wówczas  z  prawdziwem  zdu- 
mieniem dowiedział  się  od  nich,  źe  Swirski  ma 
mitrę  w  herbie.  Wiadomość  o  niezwykłej  sile 
fizycznej  Swirskiego  i  biegłości  jego  w  strzela- 
niu wpłynęła  również  uspokajająco  na  nerwy 
barona;  dość,  źe  przemówienie  się  nie  miało  na- 
stępstw, zostawiło  tylko  pewną  niechęć  w  oby- 
dwóch sercach.  Zresztą,  od  czasu,  gdy  pani  Elze- 
nowa  zdawała  się  przechylać  stanowczo  na  stronę 
Swirskiego,  niechęć  owa  stała  się  zupełnie  pla- 
tonie zną. 

Malarz    odczuwał    ją    jednak    silniej.    Nikt 
wprawdzie  nie  przypuszczał,   by  sprawa  mogła 
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skończyć  się  małżeństwem,  ale  między  znajo- 
mymi poczęto  już  mówić  o  jego  sentymencie 
dla  pani  Elzenowej,  on  zaś  podejrzewał,  że  Sin- 
ten  i  jego  kompania  podrwiwają  z  niego.  Ci 
wprawdzie  nie  zdradzili  się  z  tem  nigdy  naj- 
mniejszem  słowem,  w  Swirskim  jednak  tkwiło 
przekonanie,  że  tak  jest,  i  bolało  go  to,  głównie 
ze  względu  na  panią  Elzenową. 

Rad  też  był  teraz,  że  dzięki  pol^ojowemu 
usposobieniu  konia,  Sinten  wyszedł  na  człowieka, 
który  bez  powodu  nawet  opowiada  rzeczy  nie- 
prawdziwe, więc  wróciwszy,  rzekł: 

—  Dobry  koń,  i  właśnie  dlatego  dobry,  źe 
spokojny  jak  owca. 

Poczem  zsiadł,  i  szli  razem  dalej,  we  troje, 
a  nawet  w  pięcioro,  bo  Romulus  i  Remus  trzy- 
mali się  teraz  blizko.  Pani  Elzenową,  na  złość  Sin- 
tenowu,  a  może  w  chęci  pozbycia  się  go,  poczęła 
mówić  o  obrazach  i  wogóle  o  sztuce,  o  której 
młody  sportsmen  nie  miał  najmniejszego  poję- 
cia. Ale  on  począł  trząść  plotki  z  domu  gry, 
przyczem  winszował  młodej  pani  wczorajszej 
weny,  czego  słuchała  z  przymusem,  wstydząc 
się  przed  Swirskim,  źe  brała  udział  w  grze.  Za- 
kłopotanie jej  powiększyło  się  jeszcze,  gdy  Ro- 
mulus rzekł: 
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—  Maman,  a  nam  mówiłaś,  ze  nigdy  nie 
grywasz!   Daj  nam    za  to  po  ludwiku,   dobrze? 

Ona  zaś  odrzekła,  jakby  nie  mówiąc  do  ni- 
kogo z  osobna: 

—  Szukałam  radcy  Kładzkiego,  by  go  za- 
prosić na  dziś  na  obiad,  poczem  bawiliśmy  się 
trochę. 

—  Daj  nam  po  ludwiku!  —  powtórzył  Ro- 
mulus. 

—  Albo  kup  nam  małą  ruletkę  —  dodał 
Remus. 

—  Nie  nudźcie  mnie,  i  siadajmy  do  powozu. 
Do  widzenia,  panie  Sinten. 

—  O  siódmej  ? 

—  O  siódmej. 

Poczem  rozstali  się,  i  po  chwili  Świrski  zna- 
lazł się  znów  koło  pięknej  wdowy,  ale  tym  ra- 
zem zajęli  przednie  siedzenie,  chcąc  patrzeć  na 
zachodzące  słońce. 

—  Mówią,  źe  Monte  Carlo  lepiej  nawet  osło- 
nione,  niż  Mentona,  —  rzekła  wdowa  —  ale,  ach! 
jak  ono  mnie  czasem  męczy!  Ten  ciągły  gwar, 
ten  ruch,  te  znajomości,  które  trzeba  robić,  chcąc 
nie  chcąc.  Czasem  mam  ochotę  uciec  stamtąd 
i  resztę  zimy  spędzić  gdzieś  w  jakim  cichym 
kącie,  gdziebym  mogła  widywać  tylko  tych  lu- 
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dzi,  których  chcę  widywać.  Któm  z  miejscowo- 
ści najlepiej  się  panu  podoba? 

—  Lubię  bardzo  St.  Raphael:  pinie  schodzą 
tam  aż  do  raorza. 

—  Tak,  ale  to  daleko  od  Nizzy,  —  odrzekła 
cichym  głosem  —  a  w  Nizzy  pan  ma  pracownię. 

Nastała  chwila  milczenia,  poczem  pani  El- 
zenowa  znów  zapytała: 

—  A  Antibes? 

—  Prawda!  zapomniałem  o  Antibes. 

—  I  to  tak  blizko  Nizzy.  Po  obiedzie  niech 
pan  zostanie  dłużej;  pogadamy,  dokądby  od  lu- 
dzi uciec. 

A  on  spojrzał  jej  w  głąb  oczu  i  zapytał: 

—  Czy  pani  naprawdę  chciałaby  uciec  od 
ludzi  ? 

—  Mówmy  otwarcie  —  odpowiedziała;  — 
w  pytaniu  pana  odczuwam  wątpliwość.  Pan 
mnie  podejrzewa,  że  mówię  dlatego,  by  się 
przedstawić  panu  lepszą,  albo  przynajmniej 
mniej  powierzchowną,  niż  jestem...  I  ma  pan 
prawo  tak  myśleć,  widząc  mnie  ciągle  w  wirze 
światowym.  Ale  ja  na  to  odpowiem,  że  nieraz 
człowiek  idzie  pędem  nabytym  dlatego  tylko, 
że  raz  popchnięto  go  w  pewnym  kierunku... 
i    znosi    wbrew    woli   następstwa    poprzedniego 
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życia.  Może,  co  do  mnie,  jest  w  tern  słabość  ko- 
biety, która  bez  cudzej  pomocy  nie  umie  się 
zdobyć  na  energię  —  przyznaję...  Ale  nie  prze- 
szkadza to  tęsknić  bardzo  szczerze  za  jakimś 
cichym  kątem  i  za  życiem  spokojniejszem.  Mech 
co  chcą  mówią,  ale  my  jesteśmy  jak  pnące  się 
rośliny,  które  jeśli  nie  mogą  piąć  się  ku  górze, 
to  pełzają  po  ziemi...  I  dlatego  często  ludzie 
mylą  się,  myśląc,  źe  pełzamy  dobrowolnie.  Przez 
to  pełzanie  rozumiem  tylko  życie  czcze...  świa- 
towe, bez  żadnej  wyższej  myśli.  Ale  jak  ja,  na- 
przykład,  mogę  się  temu  obronić!...  Prosi  ktoś 
znajomego,  by  mi  go  przedstawił,  a  potem  składa 
wizytę  —  a  potem  drugą,  trzecią  i  dziesiątą... 
Cóż  mam  na  to  poradzić?  nie  prosić  go?  Dla- 
czego?... Owszem!  proszę,  choćby  dlatego,  źe  im 
więcej  mam  u  siebie  ludzi,  tem  bardziej  w^zajem 
się  zobojętniają,  i  tem  bardziej  nikt  nie  może 
zająć  wyłącznego  stanowiska. 

—  W  tem  pani  ma  słuszność  —  rzekł  Świrski. 

—  A  widzi  pan.  Ale  też  w  ten  sposób  two- 
rzy się  ten  prąd  światowego  życia,  z  którego 
wyrwać  się  o  własnej  mocy  nie  mogę,  a  które 
często  tak  mnie  nuży  i  nudzi,  że  mi  się  chce 
płakać  ze  zmęczenia. 

—  Wierzę  pani. 
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—  Pan  powinien  mi  wierzyć,  ale  niech  pan 
wierzy  też  i  w  to,  że  jestem  lepsza  i  mniej  pu- 
sta, niż  się  wydaję.  Gdy  pana  opadną  wątpli- 
wości, albo  ^dy  ludzie  będą  o  mnie  źle  mówili, 
niech  pan  pomyśli  sobie  tak:  przecie  i  ona  musi 
mieć  jakieś  dobre  strony.  Jeśli  pan  tak  nie  po- 
myśli, to  będę  bardzo  nieszczęśliwa. 

—  Daję  pani  stówo,  że  ja  zawsze  wolę  o  pani 
myśleć  jak  najlepiej. 

—  I  tak  trzeba,  —  odrzekła  miękkim  gło- 
sem bo  choćby  też  wszystko,  co  jest  we  mnie 
dobre,  było  jeszcze  bardziej  zagłuszone,  przy 
panu  odżyłoby  na  nowo...  To  tak  zależy  od  tego, 
z  kim  się  człowiek  zbliży...  Chciałabym  coś  po- 
wiedzieć, ale  boję  się... 

—  Niech  pani  powie... 

—  Ale  nie  posądzi  mnie  pan  o  egzaltacyę, 
ani  o  nic  gorszego?...  Nie,  ja  nie  jestem  egzal- 
towaną; mówię,  jak  kobieta  trzeźwa,  która  stwier- 
dza tylko  to,  co  jest  rzeczywiście,  i  trochę  się 
dziwi.  Otóż  przy  panu  odnajduję  swoją  dawną 
duszę,  taką  spokojną  i  pogodną,  jak  miałam  wów- 
czas, gdy  byłam  dziewczyną...  A  przecie  ze 
mnie  babina...  mam  trzydzieści  pięć  lat... 

Świrski  spojrzał  na  nią  z  twarzą  jasną  i  nie- 
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mai  rozkochaną,  poczem  podniósł  zwolna  do  ust 
jej  rękę  i  rzekł: 

—  Ach!  Przy  mnie  pani  naprawdę  jest  jesz- 
cze dzieckiem:  ja  mam  czterdzieści  ośm  —  i  oto 
mój  obraz!... 

To  rzekłszy,  ukazał  ręką  na  zachodzące 
słońce. 

Ona  zaś  zaczęła  patrzeć  na  ów  blask,  który 
odbijał  się  w  jej  rozpromienionych  oczach,  i  mó- 
wić z  cicha,  jakby  do  siebie: 

—  Wielkie,  cudne,  kochane  słońce!... 
Poczem  nastało  milczenie.  Na  twarze  obojga 

padało  spokojne,  czerwone  światło.  Słońce  istot- 
nie zachodziło  wielkie  i  cudne.  Niżej  pod  niem, 
lekkie,  porozwiewane  chmurki  przybierały  kształ- 
ty lilii  palmowych  i  świeciły  złotem.  Morze  przy 
brzegu  pogrążone  było  w  cieniu  —  dalej  nato- 
miast, na  pełni,  leżał  blask  niezmierny.  W  dole 
nieruchome  cyprysy  odrzynały  się  wyraźnie 
na  liliowem  tle  powietrza. 


II. 


Goście,  zaproszeni  przez  panią  Elzenową,  ze- 
brali się  w  Hotel  de  Paris  o  godzinie  siódmej  wie- 
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czorem.  Dano  im  osobną  salę  wraz  z  mniejszym 
przyległym  salonikiem,  w  którym  po  obiedzie 
miała  być  podana  kawa.  Pani  zapowiadała 
wprawdzie  obiad  »bez  ceremonii*  —  mężczyźni 
jednak,  wiedząc,  co  o  tem  myśleć,  przybyli  we 
frakach  i  białych  krawatach,  ona  sama  zaś  wy- 
stąpiła w  bladoróżowej  wyciętej  sukni,  z  jedną 
wielką  fałdą,  idącą  z  tyłu  od  wierzchu  stanika, 
aż  do  dołu.  Wyglądała  świeżo  i  młodo.  Twarz 
bowiem  miała  drobną  a  głowę  małą,  czem  głów- 
nie mi  początku  bliższej  znajomości  zachwyciła 
Swirskiego.  Obfite  jej  ramiona  miały  w  tych 
zwłaszcza  miejscach,  gdzie  ciało  wychylało  się 
z  sukni,  ton  i  przezroczystość  muszli  perłowej, 
ręce  natomiast  od  ramion  do  łokci  były  lekko 
czerwone  i  jakby  spierzchnięte.  Ale  potęgowało 
to  tylko  wrażenie  ich  nagości.  Wogóle  biła  od 
niej  wesołość,  dobry  humor  i  ten  jakowyś  blask, 
który  mają  w  sobie  kobiety  w  chwilach,  gdy 
czują  się  szczęśliwe. 

Z  zaproszonych,  prócz  Swirskiego  i  de  Sin- 
tena,  przybył  stary  radca  Kładzki,  z  synowcem 
Zygmuntem,  młodym  szlachcicem,  niezbyt  oby- 
tym, ale  zuchwałym,  któremu  oczy  świeciły  aż 
zbyt  wyraźnie  do  pani  Elzenowej,  i  który  tego 
nie  umiał  ukryć;  dalej  książę  Walery  Porzecki, 
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człowiek  czterdziestoletni,  łysy,  z  wielką  twa- 
rzą i  spiczastą  czaszką  Azteka;  pan  Wiadrow- 
ski,  bogaty  i  złośliwy,  posiadacz  kopalni  nafty 
w  Galicyi,  a  zarazem  miłośnik  sztuki  i  artysta 
dyletant,  a  wreszcie  Kreso wicz,  student  i  cza- 
sowy nauczyciel  Romulusa  i  Remusa,  którego 
pani  Elzenowa  prosiła  także,  albowiem  Świrski 
lubił  jego  fanatyczną  twarz. 

Młodej  gospodyni  chodziło  zawsze,  a  tem- 
bardziej  teraz,  o  to,  by  mieć  u  siebie  salon,  jak 
się  wyrażała,  »intelektualny«.  Nie  mogła  jed- 
nakże z  początku  odwrócić  rozmowy  od  miej- 
scowych plotek  i  wypadków  z  domu  gry,  który 
Wiadrowski  nazywał  » Słowiańszczyzną*,  utrzy- 
mując, że  więcej  się  tam  słyszy  słowiańskich 
języków,  niż  każdych  innych.  Życie  schodziło 
wogóle  Wiadrowskiemu  w  Monte  Carlo  na  prze- 
drwiwaniu  wlasnycli  rodaków  i  innej  młodszej 
braci  słowiańskiej.  Był  to  jego  konik,  na  któ- 
rego rad  siadał  i  galopował  bez  wytchnienia. 
Zaraz  więc  począł  opowiadać,  jak  parę  dni  temu 
w  » Cercie  de  la  Medilerranee^i  o  godzinie  szóstej 
rano  zostało  przy  grze  tylko  siedm  osób  a  wszyst- 
kie pochodzenia  słowiańskiego. 

—  Z  tern  się  już  rodzimy  —  rzekł,  zwraca- 
jąc się  do  gospodyni.  —  Gdzieindziej,  widzi, pani, 
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ludzie  rachują  w  ten  sposób:  dziewięć,  dziesięć, 
jedenaście,  dwanaście  etc,  ale  każdy  prawdziwy 
Słowianin  powie  mimo  woli:  dziewięć,  dziesięć, 
walet,  dama,  król...  Tak!...  Na  Korniszę  przyjeż- 
dża śmietanka  naszego  towarzystwa,  a  tu  wy- 
ciskają z  niej  ser. 

Na  to  książę  Walery,  ze  spiczastą  czaszką, 
wygłosił  tonem  człowieka,  który  odkrywa  nie- 
znane prawdy,  że  wszelka  namiętność,  która 
przebiera  miarę,  jest  zgubną,  ale  że  do  » Cercie 
de  la  Mediterranee<  należy  wielu  dystyngowa- 
nych cudzoziemców,  z  którymi  warto  i  poży- 
tecznie jest  zabrać  znajomość.  Wszędzie  można 
służyć  krajowi.  Oto  on  spotkał  tam  przed  trzema 
dniami  Anglika,  przyjaciela  Chamberlaina,  który 
to  Anglik  wypytywał  go  o  nasze  krajowe  sto- 
sunki, on  zaś  opisał  mu  na  bilecie  wizytowym 
stan  ekonomiczny  i  polityczny,  położenie  wogóle, 
a  w  szczególności  aspiracye  społeczne.  Bilet  ten 
dojdzie  niewątpliwie  do  rąk,  jeśli  nie  Chamber- 
laina, którego  tu  niema,  to  Salisburego,  co  bę- 
dzie jeszcze  lepiej.  Prawdopodobnie  też  spotkają 
się  z  Salisburym  na  balu,  który  ma  wydać  admi- 
rał francuski  —  i  podczas  którego  cały  »Formi- 
dable«  ma  być  oświecony  a  giorno  elektrycznością. 

Kresowicz,   który  był  nietylko  suchotnikiem, 
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ale  i  człowiekiem  z  innego  obozu  i  nienawidził 
tego  towarzystwa,  w  którem,  jako  guwerner 
Romulusa  i  Remusa,  musiał  się  obracać,  usły- 
szawszy o  bilecie  wizytowym,  począł  parskać 
ironicznie,  i  zarazem  zjadliwie,  jak  hyena,  pani 
Elzenowa  zaś,  chcąc  odwrócić  od  niego  uwagę, 
rzekła: 

—  Tu,  jednak  ludzie  cudów  dokazują:  ja  sły- 
szałam, źe  cała  droga  od  Nizzy  aź  do  Marsylii 
ma  być  oświecona  elektrycznością. 

—  Robił  taki  plan  inżynier  Ducloz,  —  rzekł 
Swirski  —  ale  umarł  przed  paru  miesiącami. 
Był  to  taki  zapalony  elektryk,  że  podobno  przy- 
kazał w  testamencie,  by  jego  grób  oświecony 
był  elektrycznością. 

—  To  —  rzekł  Wiadrowski  —  powinien  mieć 
na  grobie  napis:  » Wieczny  odpoczynek  racz  mu 
dać.  Panie,  a  światłość  elektryczna  niechaj  mu 
świeci  na  wieki  wieków,  amen!« 

Lecz  stary  radca  Kładzki  napadł  na  niego, 
źe  żartuje  z  rzeczy  poważnych,  które  się  do 
konceptów  nie  nadają,  poczem  począł  napadać 
na  całą  Ry  wierę.  Wszystko  to  tylko  pozór  i  blaga, 
począwszy  od  ludzi,  a  skończywszy  na  rzeczach. 
Wszędzie  niby  »markizy,  komty  i  wikomty«, 
a  tylko   pilnuj,   żeby  ci   który  chustki   od  nosa 
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nie  wyciągnął.  Co  do  wygód,  to  samo.  W  jego 
kancelaryi  w  Wieprzkowiskach  zmieściłoby  się 
pięć  takich  ciup,  jak  ta,  którą  mu  dali  w  ho- 
telu. AYyslali  go  doktorzy  do  Nizzy  na  świeże 
powietrze,  a  Promenadę  des  Anglais  cuchnie,  jak 
krakowskie  podwórko.  Dalibóg,  cuchnie!  Siostrze- 
niec jego,  Zygmunt,  może  zaświadczyć. 

Ale  Zygmuntowi  oczy  wyłaziły  z  głowy  do 
ramion  pani  Elzenowej,  i  nie  słyszał,  co  się  mówi. 

—  Przenieś  się  radca  do  Bordighiery  — 
rzekł  Swirski;  —  brud  włoski  jest  przynajmniej 
artystyczny,  a  francuski  —  plugawy. 

—  A  pan  jednak  mieszka  w  Nizzy? 

—  Bo  po  tamtej  stronie  Yentimiglii  nie  zna- 
lazłbym pracowni.  Zresztą  ja,  jeśli  się  prze- 
niosę, to  raczej  w  stronę  przeciwną  —  do  An- 
tibes. 

To  powiedziawszy,  spojrzał  na  panią  Elze- 
nową,  która  uśmiechnęła  się  kącikami  ust  i  spu- 
ściła oczy. 

Po  chwili  zaś,  pragnąc  widocznie  naprowa- 
dzić rozmowę  na  tory  artystyczne,  poczęła  mó- 
wić o  wystawie  u  Rumpelmayera  i  o  nowych 
obrazach,  które  oglądała  dwa  dni  temu,  a  które 
towarzyszący  jej  francuski  dziennikarz  Krauss 
nazwał  impresyonistyczno-dekadenckimi.    Na  to 
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Wiadrowski  podniósł  widelec  do  góry  i  zapytał 
tonem  Pyrrona: 

—  Co  są  wogóle  dekadenci? 

—  Pod  pewnym  względem  —  odpowiedział 
Swirski  —  są  to  ludzie,  którzy  wolą  od  sztuki 
samej  rozmaite  sosy,  z  którymi  sztuka  bywa 
przyprawiana. 

Książę  Porzeeki  czuł  się  jednak  dotknięty 
tem,  co  stary  Kładzki  mówił  o  » markizach, 
komtach  i  wikomtacłi«.  Nawet  szubrawcy,  któ- 
rzy tu  przyjeżdżają,  należą  do  wyższego  ga- 
tunku szubrawców  i  nie  zadowalają  się  wy- 
ciąganiem chustki  od  nosa.  Tu  spotyka  się  kor- 
sarzy w  wielkim  stylu.  Ale  obok  nich  przyjeż- 
dża wszystko,  co  w  świecie  jest  najwykwintniej- 
sze  lub  najbogatsze,  że  zaś  wysokie  finanse  spo- 
tykają się  tu  na  równej  stopie  z  wysokiem  uro- 
dzeniem —  to  właśnie  dobrze,  bo  niech  się  świat 
poleruje!  Pan  Kładzki  powinienby  przeczytać 
taką  » Idylle  Tragique«,  a  wówczas  przekonałby 
się,  że  obok  ludzi  podejrzanych,  spotyka  się  tu 
i  najwyższe  »sfery  społeczne*  —  »takie  właś- 
nie, jakie  spotkamy  na  Formidablu,  który  przy 
tej  sposobności  ma  być  oświecony  a  giorno  elek- 
trycznością«. 

Porzeeki  zapomniał  widocznie,  że  wiadomość 
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o  oświeceniu  »Formidabla«  podał  już  poprzednio 
do  publicznej  wiadomości.  Jakoż  tym  razem  nie 
stalą  się  już  ona  osią  rozmowy,  a  natomiast  po- 
częto mówić  o  »Idylle  Tragique«.  Miody  Kładzki, 
mówiąc  o  bohaterze  tej  powieści,  zauważył,  iż 
» takiemu  było  dobrze «  —  ale  że  był  głupi,  wy- 
rzekając się  kobiety  dla  przyjaciela,  i  że  on, 
Kładzki,  nie  zrobiłby  tego  dla  dziesięciu  przy- 
jaciół, a  nawet  dla  rodzonego  brata,  »bo  to 
swoją  drogą,  a  to  swoją !«  Lecz  Wiadro wski  ode- 
brał mu  glos,  albowiem  powieści  francuskie, 
w  których  się  zaczytyw^ał,  był  to  drugi  jego 
konik,  na  którym  uprawiał  szkołę  wyższej  jazdy 
po  autorach  i  ich  utworach. 

—  Co  mnie  do  ostatniej  pasyi  doprowadza,  — 
rzekł  —  to  ta  sprzedaż  farbowanych  lisów  za 
prawdziwe.  Jeśli  ci  panowie  są  realistami,  niech 
piszą  prawdę.  Czyście  państwo  zauważyli  ich 
bohaterki  ?  Oto  zaczyna  się  tragedya:  dobrze! 
taka  dama  walczy  z  sobą,  »demenuje«  się  naj- 
okropniej  przez  pół  tomu,  a  ja,  dalibóg,  od  pierw- 
szej stronicy  wiem,  co  się  stanie  i  jak  się  skoń- 
czy. Jakie  to  nudne  i  ile  razy  się  to  już  powta- 
rzało! Ja  się  na  lafiryndy  zgadzam  i  na  ich 
prawo  do  literatury  także,  tylko  niech  mi  nie 
sprzedają   lafiryndy  za  tragiczną  kapłankę.   Co 
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mi  za  tragedya,  skoro  wiem,  źe  taka  rozdarta 
dusza  miała  przed  tragedyą  kochanków  i  będzie 
ich  miała  po  tragedyi...  Będzie  się  znów  »deme- 
nowała«  jak  poprzednio,  i  wszystko  skończy  się 
znów  tak  samo.  Co  to  za  fałsz,  co  za  zatrata 
zmysłu  morałnego,  zmysłu  prawdy  i  co  za  za- 
wracanie głów!  I  pomyśleć,  źe  się  to  u  nas  czyta, 
źe  ten  towar  przyjmuje  się  jako  dobry,  te  farsy 
buduarowe  jako  dramat  —  i  źe  bierze  się  to 
poważnie!  W  ten  sposób  zaciera  się  różnica  mię- 
dzy poczciwą  kobietą  a  gamratką  i  wyrabia  się 
prawo  towarzyskiego  obywatelstwa  kukułkom, 
które  nie  mają  własnych  gniazd.  Potem  taka 
pozłota  francuska  przychodzi  na  nasze  lale  i  te 
dopiero  sobie  pozwalają  pod  egidą  podobnych 
autorów!  Ni  zasad,  ni  charakterów,  ni  poczucia 
obowiązku,  ni  zmysłu  moralnego  —  nic,  tylko 
fałszywe  aspiracye  i  fałszywa  poza  na  psycho- 
logiczną zagadko  wość! 

Wiadrowski  nadto  był  inteligentny,  by  nie 
miał  rozumieć,  źe  mówiąc  w  ten  sposób  rzuca 
poniekąd  kamieniem  w  panią  Elzenową,  ale  był 
to  człowiek  nawskroś  złośliwy  —  mówił  więc 
tak  umyślnie.  Pani  Elzenową  słuchała  też  słów 
jego  z  tem  większem  niezadowoleniem,  im  wię- 
cej było  w  nich  prawdy.  Swirskiego  paliła  ochota 
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odpowiedzieć  szorstko,  rozumiał  jednak,  że  nie 
wypada  brać  rzeczy  tak,  jakby  słowa  Wiadrow- 
skiego  mogły  mieć  jakieś  przystosowanie,  wolał 
więc  poruszyć  rzecz  z  innej  strony. 

—  Mnie  uderzało  zawsze  we  francuskicłi  po- 
wieściacłi  co  innego,  —  rzekł  —  a  mianowicie, 
że  to  jest  świat  bezpłodny cłi  kobiet.  Gdziein- 
dziej, gdy  się  dwoje  ludzi  kocha  w  sposób  prawy, 
czy  nie  w  prawy  —  następstwem  związku  bywa 
dziecko,  tu  zaś  nikt  nie  ma  dzieci.  Jakie  to 
dziwne!  Bo  tym  panom,  którzy  piszą  powieści, 
zdaje  się,  że  nie  przychodzi  nawet  na  myśl,  że 
miłość  może  nie  pozostać  bezkarną. 

—  Jakie  społeczeństwo,  taka  literatura  — 
odrzekł  stary  Kładzki.  —  Wiadomo  przecież,  że 
ludność  we  Francyi  zmniejsza  się.  W  wyższych 
sferach  dziecko  —  to  osobliwość! 

—  Mais  c'est  plus  commode  et  plus  elegant  — 
wtrącił  Sinten. 

Lecz  Kresowicz,  który  parskał  już  poprzed- 
nio, rzekł  teraz: 

—  Literatura  sytych  próżniaków,  która  musi 
zginąć  razem  z  nimi. 

—  Jak  pan  powiada  ?  —  spytał  Sinten. 
Student    zwrócił    ku    niemu    swą    zawziętą 

twarz: 
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—  Powiadam:  literatura  sytych  próżniaków! 
A  Porzecki  znów  odkrył  Amerykę: 

—  Każdy  stan  ma  swoje  obowiązki  i  swoje 
przyjemności  —  rzekł.  —  Ja  mam  dwie  namięt- 
ności: politykę  i  fotografię. 

Lecz  obiad  zbliżał  się  ku  końcowi  —  i  w  kwa- 
drans później  wszyscy  przeszli  do  przyległego 
saloniku  na  kawę.  Pani  Elzenowa  zapaliła  cie- 
niuchnego  papierosa  i,  wsparłszy  się  wygodnie 
o  poręcz  fotelu,  założyła  nóżkę  na  nóżkę.  Zda- 
wało się  jej,  że  pewne  zaniedbanie  powinno  się 
podobać  Świrskiemu,  jako  artyście  i  trochę  cy- 
ganowi. Że  jednak  była  stosunkowo  nizkiego 
wzrostu  i  nieco  szeroka  w  biodrach,  przeto  przy 
skrzyżowaniu  nóg,  suknia  jej  podnosiła  się  zbyt 
wysoko.  Młody  Kładzki  upuścił  zapałkę  i  po- 
czął szukać  jej  na  ziemi  tak  długo,  że  radca 
stryj  trącił  go  nieznacznie  w  bok  i  szepnął 
z  gniewem: 

—  Jak  ci  się  zdaje:   gdzie  ty  jesteś? 

A  młody  szlachcic  wyprostował  się  i  od- 
szepnął: 

—  Właśnie,  że  nie  wiem. 

Pani  Elzenowa  wiedziała  z  doświadczenia, 
że  mężczyźni,  nawet  dobrze  wychowani,  gdy 
tylko   choć  trochę  mogą  sobie  pozwolić,   stają 
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się  grubijanami,  zwłaszcza  wobec  kobiet  bez 
opieki.  Teraz  nie  zauważyła  wprawdzie  ruchu 
młodszego  Kładzkiego,  ale  spostrzegłszy  jego 
niedbały  i  niemal  cyniczny  uśmiech,  z  jakim 
odpowiadał  stryjowi  —  była  pewna,  że  mówi 
o  niej.  I  w  sercu  uczuła  wzgardę  dla  całego 
tego  towarzystwa,  z  wyjątkiem  Swirskiego  i  Kre- 
sowicza,  którego  podejrzewała,  źe  przy  całej 
swej.  nienawiści  socyalnej  do  kobiet  jej  sfery, 
kocha  się  w  niej.  Ale  niemal  do  ataku  nerwo- 
wego doprowadził  ją  tego  wieczoru  Wiadrowski, 
zdawało  się  bowiem,  iż  uwziął  się,  by  za  to,  co 
zjadł  i  wypił,  zatruć  jej  każdą  łyżeczkę  kawy 
i  każdą  chwilę.  Mówił  ogólnie  i  niby  przedmio- 
towo o  kobietach,  nie  przekraczając  granic  przy- 
zwoitości, a  jednak  na  dnie  jego  słów  był  nie- 
tylko  cynizm,  ale  i  pełno  aluzyi  do  charakteru  pani 
Elzenowej  i  jej  położenia  towarzyskiego,  wprost 
obraźliwych  i  niezmiernie  dla  niej  przykrych, 
zwłaszcza  wobec  Swirskiego,  który  i  cierpiał 
i  niecierpliwił  się  jednocześnie. 

To  też  kamień  spadł  jej  z  serca,  gdy  goście 
nakoniec    rozeszli  się  i  gdy  został  sam   malarz. 

—  Aa!!  —  zawołała,  oddychając  głęboko  — 
mam  początki  migreny  i  sama  nie  wiem,  co  się 
ze  mną  dzieje! 
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—  Zmęczyli  panią? 

—  Tak,  tak  —  i  więcej  niź  zmęczyli!... 

—  Dlaczego  pani  ich  zaprasza  ? 

Ona  zaś,  jakby  nie  panując  dłużej  nad  ner- 
wami, zbliżyła  się  gorączkowo  ku  niemu: 

—  Niech  pan  siada  i  niech  pan  się  nie  ru- 
sza! Nie  wiem...  może  zgubię  się  w  oczach  pań- 
skich, ale  ja  potrzebuję  tego,  jak  lekarstwa... 
O  tak!...  Chwilę  tak  zostać  przy  uczciwym  czło- 
wieku... Ot  tak!... 

To  rzekłszy,  siadła  koło  niego  i ,  wsparłszy 
głowę  na  jego  ramieniu,  przymknęła  oczy... 

—  Chwilę  tak!...  chwilę! 

I  nagle  powieki  jej  zrosiły  się  obficie,  lecz 
poczęła  przykładać  raz  po  raz  palce  do  ust,  na 
znak  Świrskiemu,  by  nic  nie  mówił  i  jej  pozwo- 
lił pozostać  w  milczeniu. 

On  zaś  w;5ruszył  się,  gdyż  zawsze  na  widok 
łez  kobiecych  miękł  jak  wosk.  Ufność,  jaką  mu 
okazała,  ujęła  go  i  napełniła  mu  serce  tkliwem 
uczuciem.  Zrozumiał  też,  że  chwila  stanowcza 
nadeszła,  więc  otoczywszy  ją  ramieniem,  rzekł: 

—  Zostań  pani  przy  mnie  na  zawsze,  daj 
mi  do  siebie  prawo. 

Pani  Elzenowa  nie  odpowiedziała,  tylko  z  oczu 
płynęły  jej  ciągle  łzy  duże  a  ciche. 
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—  Bądź  moją  —  powtórzy!  Swirski. 

Wówczas  zarzuciła  mu  rękę  na  drugie  ra- 
mię i  przygarnęła  się  do  niego,  jak  dziecko  przy- 
garnia się  do  matki. 

A  Świrski,  pocłiyliwszy  się,  ucałował  jej 
czoło,  poczem  zaczął  wycałowy waó  łzy  z  oczu  — 
i  stopniowo  ogarniał  go  płomień:  po  chwili  chwy- 
cił ją  w  swoje  ramiona  atlety,  przycisnął  z  ca- 
łych sił  do  piersi  i  jął  szukać  ustami  jej  ust. 

Ale  ona  poczęła  się  bronić: 

—  Nie!  nie!  —  mówiła  zdyszanym  głosem...  — 
Tyś  nie  taki,  jak  inni...  Później!  nie!  nie!...  Zmi- 
łuj się! 

Świrski  trzymał  ją  w  objęciach,  przechyloną 
w  tył;  w  tej  chwili  był  on  właśnie  taki,  jak 
inni  —  na  szczęście  jednak  dla  pani  Elzenowej, 
zaraz  po  jej  słowach  dało  się  słyszeć  lekkie  pu- 
kanie we  drzwi. 

Wówczas  rozskoczyli  się  w  dwie  strony. 

—  Kto  tam  ?  —  spytała  pani  Elzenowa  z  ak- 
centem niecierpliwości. 

We  drzwiach  ukazała  się  posępna  głowa 
Kresowicza. 

—  Przepraszam  —  rzekł  przerywanym  gło- 
sem —  Romulus  kaszle  i  może  gorączkuje...  My- 
ślałem, że  trzeba  pani  dać  znać. 
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Świrski  podniósł  się: 

—  Czy  nie  pójść  po  lekarza? 

Lecz  pani  Elzenowa  odzyskała  już  zwykłą 
zimną  krew. 

—  Dziękuję  panu  —  rzekła.  —  Jeśli  trzeba, 
poślemy  z  hotelu,  ale  pierwej  muszę  dziecko  zo- 
baczyć... Dziękuję!  a  tymczasem  muszę  odejść  — 
więc  do  jutra!...  Dziękuję! 

To  rzekłszy,  wyciągnęła  ku  niemu  rękę, 
którą  Świrski  podniósł  do  ust. 

—  Do  jutra    -   i  codzień.  Do  widzenia! 
Pani  Elzenowa,  zostawszy  sam  na  sam  z  Kre- 
so wiczem,  spojrzała  na  niego  badawczo: 

—  Co  jest  Romulusowi? 

On  zaś  zrobił  się  jeszcze  bledszy,  niż  był 
zwykle,  i  odrzekł  prawie  szorstko: 

—  Nic. 

—  Co  to  znaczy  ?  —  spytała,  marszcząc  brwi. 

—  To  znaczy,  że...  niech  mnie  pani  wypę- 
dzi, bo  —  oszaleję! 

I  zawróciwszy  na  miejscu  —  wyszedł.  Pani 
Elzenowa  stała  przez  chwilę  z  połyskami  gniewu 
w  oczach  i  namarszczoną  brwią,  ale  stopniowo 
czoło  jej  poczęło  się  wygładzać.  Miała  istotnie 
trzydzieści  pięć  lat,  a  oto  był  nowy  dowód,  że 
urokowi  jej  nikt  nie  mógł  dotychczas  się  oprzeć. 

PISMA    H.  SIENKIEWICZA     T.   raVII.  6 
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Po  cll^AMli  zbliżyła  się  do  zwierciadła,  jakby 
szukając  w  niem  potwierdzenia  tej  myśli. 

Swirski  zaś  wracał  w^  pustym  wagonie  do 
Nizzy,  podnosząc  ustawicznie  do  twarzy  ręce, 
litóre  pachnęły  lieliotropem.  Czuł  się  niespo- 
kojny, ale  przytem  szczęśliwy  —  i  krew  biła 
mu  do  głowy,  gdy  nozdrzami  wciągał  zapacli 
ulubionej  perfumy  pani  Elzenowej. 


III. 


Nazajutrz  jednak  zbudził  się  z  ciężką  głowią, 
jakby  po  nocy,  spędzonej  na  pijaństwie  —  i  za- 
razem z  wielkim  niepokojem  w  sercu.  Gdy 
światło  dniem  padnie  na  dekoracyę  teatralną  — 
wówczas  to,  co  wydawało  się  wieczorem  czaro- 
dziejstwem —  wydaje  się  bohomazem.  W  życiu 
bywa  często  tak  samo.  Swirskiego  nie  spotkało 
nic  niespodzianego.  Wiedział,  że  do  tego  idzie  — 
i  musi  dojść,  a  jednak  teraz,  gdy  klamka  za 
padła,  m.iał  uczucie  niepojętego  strachu.  Pomy- 
ślał, że  jeszcze  wczoraj  można  się  było  cofnąć  — 
i  objął  go  żal.  Próżno  sobie  powtarzał,  że  nie 
czas  na  rozumowania.  Kozmaite  zarzuty,  które 
czynił  poprzednio  sobie,  pani  Elzenowej,  a  prze- 
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dewszystkiem  małżeństwu  z  nią,  wracały  mu 
teraz  do  głowy  ze  spotęgowaną  siłą.  Głos,  Ictóry 
przedtem  szeptał  mu  ustawicznie  w  ucłio:  »Nie 
bądź  głupcem !«  począł  teraz  wołać:  » Jesteś  głup- 
cem!«  I  nie  mógł  go  zgłuszyć,  ani  przez  wy- 
wody przeciwne,  ani  przez  powtarzanie:  » Stało 
się!«  —  gdyż  rozum  mówił  mu,  że  stało  się  głup- 
stwo, l^tórego  przyczyna  leży  w  jego  słabości. 
I  na  tę  myśł  ogarniał  go  wstyd.  Bo  gdyby 
był  młody,  miałby  na  wytłómaczenie  się  mło- 
dość, gdyby  był  tę  panią  poznał  dopiero  na  Ry- 
wierze  i  nic  o  niej  dotycłiczas  nie  słyszał,  uspra- 
wiedliwiałaby go  nieznajomość  jej  cliaral<:teru 
i  przeszłości  —  ale  on  ją  spotyl^ał  już  poprzed- 
nio. Widywał  ją  wprawdzie  rzadl^o,  ale  nato- 
miast nasłuchał  się  o  niej  dowołi,  gdyż  w  War- 
szawie mówiono  o  niej  więcej,  niż  o  i<:imkolwiek. 
Nazywano  ją  tam  »Dziwożoną«  —  i  miejscowi 
dowcipnisie  ostrzyli  swój  dowcip  na  niej,  jak 
nóż  na  osełce,  co  zresztą  nie  przeszkadzało  męż- 
czyznom cisnąć  się  do  jej  salonu.  Kobiety,  lubo 
mniej  jej  chętne,  przyjmowały  ją  także  ze  względu 
na  liczne  dalsze  i  bliższe  pokrewieństwa,  jakie 
łączyły  ją  z  miejscowem  towarzystwem.  Nie- 
które, takie  zwłaszcza,  którym  zależało  na  tem, 
by  opinia  wogóle  nie  była  zbyt  surową,  stawały 
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nawet  w  obronie  pięknej  wdowy.  Inne,  mniej 
pobłażliwe,  nie  śmiały  jednak  zamknąć  przed 
nią  drzwi,  dlatego,  że  nie  chciały  czynić  tego 
pierwsze.  Pewien  miejscowy  komedyopisarz,  usły- 
szawszy raz  Icogoś  zaliczającego  panią  Elze- 
nową  do  »półświatka«,  odpowiedział,  że  nie  jest  to 
»ani  cały  świat,  ani  pół  świata,  ale  raczej  trzy 
kwadranse  na  świat...«  Ponieważ  jednak  w  więk- 
szych miastach  wszystko  się  uciera  —  więc 
zwolna  utarh  się  i  położenie  pani  Elzenowej.  Przy- 
jaciółki jej  mawiały:  » Helence  nie  można  wpraw- 
dzie stawiać  nadzwyczajnych  wymagań,  ale 
ma  ona  swoje  prawdziwe  dobre  strony*.  I  nie- 
świadomie przyznawano  jej  prawo  do  większej 
swobody,  niż  innym.  Czasem  ktoś  jeszcze  wspo- 
minał, że  na  kilka  lat  przed  śmiercią  męża,  już 
z  nim  nie  żyta,  czasem  ktoś  mruknął,  że  wy- 
chowuje Romulusa  i  Remusa  na  pajaców,  lub, 
że  całkiem  o  nich  nie  dba,  ale  na  podobne  od- 
głosy niechęci  zwracanoby  uwagę  tylko  w  takim 
razie,  gdyby  pani  Elzenowa  była  kobietą  mniej 
piękną,  mniej  zamożną  i  trzymała  dom  mniej 
otwarty.  Natomiast  mężczyźni  nie  krępowali  się 
między  sobą  w  rozmowach  o  »Dziwoźonie«.  Na- 
wet ci,  którzy  się  w  niej  kochali,  obmawiali  ją 
przez  zazdrość;  milczał  zwykle  tylko  taki,  który 


—    85    - 

w  danej  chwili  był  szczęśliwszym,  lub  pragnął 
uchodzić  za  szczęśliwszego  od  innych.  Wogóle 
jednak  złośliwość  posuwała  się  do  tego  stopnia, 
iź  mówiono,  ze  pani  Helena  ma  kogo  innego  na 
zimowy  pobyt  w  mieście,  a  kogo  innego  na  se- 
zon letni.  I  Świrski  wiedział  o  tem  wszystkiem. 
Wiedział  nawet  więcej  od  innych,  gdyż  niejaka 
pani  Broniszowa,  którą  znał  swego  czasu  w  War- 
szawie, blizka  przyjaciółka  pięknej  wdowy,  opo- 
wiadała mu  o  jakimś  ciężkim  wypadku  pani 
Elzenowej,  zakończonym  równie  ciężką  chorobą: 
»Co  się  ta  biedna  Helenka  wówczas  nacierpiała, 
to  Bóg  jeden  wie,  i  może  to  On  w  miłosierdziu 
swojem  sprawił,  że  to  przyszło  przedwcześnie, 
by  ją  od  większych  cierpień  moralnych  uchro- 
nić!...* Świrski  przypuszczał  wprawdzie,  że  ów 
» przedwczesny  wypadek«  mógł  być  zupełnem 
zmyśleniem,  niemniej  jednak  niepodobna  mu 
było  mieć  złudzeń  co  do  przeszłości  pani  Elze- 
nowej, a  przynajmniej  niepodobna  mu  było  wie- 
rzyć, by  to  była  kobietti,  której  możnaby  bez- 
piecznie powierzyć  swój  spokój. 

A  jednak,  te  wszystkie  wiadomości,  budząc 
jego  ciekawość,  pociągnęły  go  właśnie  ku  niej. 
Posłyszawszy  o  jej  pobycie  w  Monte  Carlo,  za- 
pragnął,  może  w  zamiarach  nie  całkiem  uczci- 
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wy  eh,  zbliżyć  się  do  niej  i  poznać  ją  lepiej. 
Chciał  też,  jako  artysta ,  zdać  sobie  sprawę 
z  uroku ,  jaki  ta  kobieta,  powszechnie  obma- 
wiana,  wywierała  na  mężczyzn. 

Lecz  z  początku  doznał  tylko  rozczarowań. 
Była  piękna  i  zmysłowo  pociągająca,  ale  za- 
uważył, że  brak  jej  dobroci  i  przychylności  dla 
ludzi.  Człowiek  obchodził  ją  o  tyle  tylko,  o  ile 
stawał  z  nią  w  jakimkolwiek  stosunku,  dla  niej 
potrzebnym.  Po  za  tem  był  istotą  tak  obojętną, 
jak  kamień.  Świrski  nie  zauważył  też  w  niej 
żadnej  czci  dla  życia  duchowego,  dla  literatury 
lub  sztuki.  Brała  z  nich,  co  jej  było  potrzebne, 
nic  im  wzamian  nie  dając.  A  on,  jako  artysta 
i  jako  człowiek  myślący,  rozumiał  doskonale, 
że  taki  stosunek  świadczy  w  gruncie  rzeczy  o  na- 
turze, mimo  wszelkich  wykwintnych  pozorów, 
samolubnej,  grubej  i  barbarzyńskiej.  Zresztą,  ko- 
biety podobne  były  mu  znane  oddawna.  Wie- 
dział, że  imponują  one  ludziom  pewną  siłą,  jaką 
daje  stanowczość  i  wielki,  bezwzględny  egoizm. 
O  tego  rodzaju  istotach  mówiono  nieraz  przy 
nim:  »zimna,  ale  rozumna  kobieta «.  On  jednakże 
myślał  o  nich  zawsze  w  sposób  lekceważący 
i  pogardliwy.  Były  to,  wedle  jego  zdania,  okazy, 
pozbawione  wyższej  duchowej  uprawy,  a  nawet 
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i  rozumu,  taki  boAviem  rozum,  który  ściąga  dla 
siebie  wszystko,  nie  przyznając  nikomu  nic, 
mają  i  zwierzęta.  Zarówno  w  pani  Elzenowej,  jak 
w  Romulusie  i  Remusie,  widział  typy,  w  któ- 
rych kultura  zaczyna  i  kończy  się  na  skórze, 
zostawiając  naprawdę  plebejuszowską  i  nie- 
okrzesaną głąb.  Poza  tem  wszystkiem  raził  go 
jeszcze  i  jej  kosmopolityzm.  Była  ona  istotnie 
jak  pieniądz  tak  wytartj^,  źe  trudno  było  po- 
znać, do  jakiego  kraju  należy,  Świrskiego  zaś 
przejmowało  to  niesmakiem,  nietylko  jako  czło- 
wieka przeciwnych  usposobień,  ale  i  jako  czło- 
wieka, który  znał  towarzystwo  naprćiwdę  wyż- 
sze i  który  wiedział,  że  owo  towarzystwo  w  ta- 
kiej naprzykład  Anglii,  Francyi  lub  "Włoszech 
nietylko  nie  zapiera  się  gleby,  z  której  wyrosło, 
ale  patrzy  wprost  z  pogardą  na  owe  nicejsko- 
kosmopolityczne  chwasty  bez  korzeni. 

Wiadrowski  miał  słuszność,  mówiąc,  że  Ro- 
mulusa  i  Remusa  chowano  na  komiwojażerów 
lub  na  portyerów  w  wielkich  hotelach.  Było 
rzeczą  powszeclmie  wiadomą,  że  ojciec  pani  El- 
zenowej posiadał  już  wprawdzie  tytuł,  ale  dziad 
jej  był  ekonomem,  i  Świrskiemu,  który  miał  w  wy- 
sokim stopniu  rozwinięte  poczucie  komizmu,  wy- 
dawało się  wprost  liomicznem  to,  że  prawnuko- 
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wie  ekonoma  nietylko  nie  umieją  dobrze  po  pol- 
sku, ale  nie  wymawiają  już  litery  r,  jak  praw- 
dziwi Pary  Zanie.  Razili  go  także,  jako  arty- 
stę. Chłopcy  byli  piękni,  nawet  bardzo  piękni  — 
Świrski  jednakże  odczuwał  swym  subtelnym 
zmysłem  artystycznym,  że  w  tych  dwóch  po- 
dobnych do  siebie  ptasich  czaszkach  i  ptasich 
twarzach  piękność  nie  była  czemś  odziedziczo- 
nem  po  szeregu  pokoleń,  ale  jakby  czemś  wy- 
padkowem,  jakby  jaldmś  fizyologicznym  trafem, 
wynikłym  z  ich  bliźnięctwa.  I  próżno  sobie  mó- 
wił, że  przecież  ich  matl^a  była  także  piękną: 
zostawało  mu  zawsze  poczucie,  że  i  matce  i  sy- 
nom naprawdę  się  to  nie  należało  —  i  że  za- 
równo pod  tym,  jak  i  pod  majątkowym  wzglę- 
dem ,  byli  to  dorobkowicze.  Dopiero  dłuższe 
przebywanie  z  nimi  osłabiło  w  nim  te  wrażenia. 
Pani  Elzenowa  od  początku  znajomości  poczęła 
go  wyróżniać  i  pociągać.  Był  więcej  wart  od 
reszty  jej  znajomych,  nosił  dobre  nazwisko,  po- 
siadał znaczny  majątek  i  wielki  rozgłos.  Brakło 
mu  wprawdzie  młodości,  ale  i  pani  Elzenowa  miała 
trzydzieści  pięć  lat,  a  przytem  jego  herkulesowa 
postać  mogła  młodość  zastąpić.  Ostatecznie,  wyjść 
za  niego  równało  się  dla  kobiety,  o  której  mó- 
wiono z  lekceważeniem,   odzyskaniu  czci  i  sta- 
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nowiska.  Mogła  go  wprawdzie  podejrzewać  o  inne 
upodobania  i  odmienną  naturę,  ale  przytem  po- 
siadał dobroć  i  —  jak  każdy  artysta  —  pewien 
pokład  naiwności  na  dnie  duszy;  więc  pani  EI- 
zenowa  liczyła  na  to,  że  potrafi  go  nagiąć  do  sie- 
bie. Wreszcie  powodowało  nią  nie  samo  tylko 
wyrachowanie:  w  miarę,  jak  on  dawał  się  po- 
ciągać, pociągał  i  ją.  W  końcu  poczęła  sobie 
mówić,  ze  go  kocha;  nawet  w  to  uwierzyła. 

Z  nim  zaś  stało  się  to,  co  przytrafia  się 
wielu,  nawet  zupełnie  inteligentnym  ludziom. 
Oto  rozum  jego  skończył  się  z  chwilą,  w  której 
oz  wały  się  zmysły,  a  raczej,  gorzej  jeszcze:  bo 
poszedł  w  ich  służbę  i  zamiast  je  zwalczać,  mu- 
siał im  dostarczać  argumentów.  W  ten  sposób 
ów  Swirski,  który  wszystko  wiedział  i  rozumiał, 
począł  wszystko  usprawiedliwiać,  wykręcać  na 
korzyść,  łagodzić,  tłómaczyć.  » Prawda,  mówił 
sobie,  że  ani  natura  jej,  ani  dotychczasowe  po- 
stępowanie, nie  dają  rękojmi,  ale  kto  mi  dowie- 
dzie, że  nie  jest  zmęczona  tem  życiem,  i  że 
z  całej  duszy  nie  tęskni  właśnie  do  innego? 
W  postępowaniu  jej  jest  niewątpliwie  dużo  ko- 
kieteryi,  ale  któż  znów  zaręczy,  czy  nie  roz- 
wija tej  koki  etery  i  dlatego,  że  pokochała  mnie 
szczerze!  Wyobrażać  sobie,  że  człowiek,  choćby 
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pełen  wad  i  zboczeń,  nie  ma  zadnycli  dobrych 
stron,  jest  dzieciństwem.  Ach!  co  to  za  miesza- 
nina —  dusza  ludzka!  I  trzeba  tylko  odpowied- 
nich warunków,  by  się  owe  dobre  strony  mog 
ły  rozwinąć,  a  zle  zaniiaiąć.  Pani  Elzenowa 
przeszła  już  także  pierwszą  młodość.  Jakiemżc 
głupstwem  byłoby  przypuszczać,  że  żaden  głos 
nie  woła  i  w  niej  o  życie  ciche  i  cne,  o  spo 
kój,  o  ukojenie!  I  z  tych  powodów  może  właś 
nie  taka  kobieta  więcej  niż  inna  będzie  ceniła 
uczciwego  człowieka,  który  jej  to  wszystko  za- 
pewnia*. Ta  ostatnia  zwłaszcza  uwaga  wydała, 
mu  się  nadzwyczaj  trafną  i  głęboką.  Poprzed 
nio,  zdrowy  rozsądek  mówił  mu,  że  pani  El 
zenowa  chce  go  złapać,  on  zaś  odpow^iadat  mu 
teraz:  »To  ma  słuszność,  albowiem  o  każdej, 
najidealniejszej  kobiecie,  która  pragnie  połączyć 
się  z  kochanym  człowiekiem,  można  powiedzieć, 
że  go  chce  złapać !«  Uspokajała  go  także  co  do 
przyszłości  nadzieja  dzieci.  Myślał,  że  wówczas 
będzie  miał  co  kochać,  ona  zaś  musi  zerwać  ze 
światowem,  czczem  życiem,  bo  nie  będzie  miała 
na  nie  czasu  —  nim  zaś  dzieci  podrosną,  mło- 
dość jej  przejdzie  całkiem,  a  wówczas  dom  bę- 
dzie ją  bardziej  nęcił  od  świata.  Mówił  sobie 
nakoniec:    » Jakoś  to  będzie!    życie  musi  się  ja- 
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koś  ułożyć  —  nim  zaś  przyjdzie  starość,  po- 
żyję kilka  lat  z  kobietą  piękną  i  zajmującą, 
przy  której  każdy  powszedni  dzień  wyda  mi 
się  świętem«. 

I  te  »kilka  lat«  stanowiły  w  gruncie  rzeczy 
główną  dla  niego  przynętę.  Było  wprawdzie  coś 
upokarzającego  dla  pani  Elzenowej  w  tem,  iż 
on  nie  obawiał  się  żadnych  nadzwyczajnych 
wypadków  dlatego  tylko,  że  jej  młodość,  a  za- 
tem ich  możność,  miała  wkrótce  minąć.  Ale  on 
nie  przyznawał  się  sam  przed  sobą,  że  właśnie 
ta  myśl  jest  podstawą  jego  otuchy  —  i  oszuki- 
wał się  w  dalszym  ciągu,  jak  czynią  zawsze 
ludzie,  w  których  rozum  stał  się  stręczycielem 
zmysłów. 

Teraz  jednak,  po  wypadkach  wczorajszego 
wieczoru,  obudził  się  z  ogromnym  niepokojem 
i  zniechęceniem.  Nie  mógł  się  oprzeć  rozmyśla- 
niu o  dwóch  rzeczach:  naprzód,  że  gdyby  mu 
ktoś  powiedział  miesiąc  temu,  że  oświadczy  się 
o  panią  Elzenową,  toby  go  uważał  za  głupca; 
powtóre,  że  ów  urok  stosunku  z  nią,  który  le- 
żał w  niepewności,  we  wzajemnem  odgadywa- 
niu spojrzeń  i  myśli,  w  niedomówionych  sło- 
wach, w  zawieszonych  wyznaniach  i  we  wza- 
jemnem przyciąganiu  się,   był  większy,  niż  ten. 
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który  wypłynął  ze  zmiany  obecnej.  Milej  było 
Świrskiemu  przygotowywać  narzeczeństwo,  niż 
zostać  narzeczonym  —  obecnie  zaś  myślał,  iż 
jeśli  o  tyle  właśnie  mniej  będzie  miło  mu  zo- 
stać mężem,  niż  narzeczonym,  to  niech  licho 
porwie  taki  los!  Chwilami  poczucie,  że  już  jest 
związany,  że  niema  przed  nim  wyjścia,  i  że 
do  swej  łodzi  życiowej  musi,  czy  chce,  czy  nie 
chce,  zabrać  panią  Elzenową  wraz  z  Romulu- 
sem  i  Remusem,  wydawała  mu  się  wprost  nie- 
znośną. Wówczas,  nie  chcąc,  jako  człowiek  lojal- 
ny, kląć  pani  Elzenowej,  klął  Romulusa  i  Remusa, 
ich  »grassejowanie«  —  ich  ptasie,  ciasne  głowy 
i  ptasie  czaszki. 

» Miałem  swoje  troski,  ale  ostatecznie  byłem 
swobodny  jak  ptak  i  mogłem  całą  duszę  kłaść 
w  obrazy,  —  mówił  sobie  —  a  teraz  dyabeł 
wie,  jak  będzie !«  I  tu  kłopoty  malarskie,  jakich 
w  tej  chwili  doświadczał,  zepsuły  mu  do  reszty 
humor,  jakkolwiek  skierowały  odrazu  jego  myśl 
w  inną  stronę.  Pani  Elzenową  i  cała  sprawa 
małżeńska  poczęła  się  odsuwać  na  drugi  plan, 
a  na  pierwszy  występował  jego  obraz:  »Sen 
i  śmierć«,  nad  którym  pracował  od  kilku  mie- 
sięcy i  do  którego  przywiązywał  ogromną  wagę, 
albowiem  miał  on  być  protestem  przeciw  ogól- 
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nie  przyjętemu  pojęciu  śmierci.  Nieraz,  w  roz- 
mowach ze  znajomymi  sobie  malarzami,  Swir- 
ski  oburzał  się  na  chrześcijaństwo,  które  do  ży- 
cia i  do  sztuki  wprowadziło  jako  wyobrażenie 
śmierci  —  kościotrup.  Swirskiemu  wydawało  się 
to  najwyższą  dla  niej  krzywdą.  Grecy  wyobra- 
żali sobie  Thanatosa  jako  skrzydlatego  geniusza, 
i  tak  było  słusznie.  Co  może  być  szpetniejszego 
i  bardziej  przerażającego  niż  kościotrup?  Jeśli 
kto,  to  chrześcijanie,  którzy  w  śmierci  widzą 
wrota  do  nowego  życia,  nie  powinni  jej  byli  tak 
malować.  Według  Swirskiego  pojęcie  to  zro- 
dziło się  też  z  posępnego  ducha  germańskiego, 
tego  samego,  który  stworzył  gotyk  —  uroczy- 
sty i  wspaniały,  —  ale  tak  ponury,  jakby  ko- 
ściół był  przejściem  nie  do  blasków  nieba,  ale 
do  podziemnych  i  beznadziejnych  otchłani.  Świr- 
ski  dziwił  się  zawsze,  że  renesans  nie  zrefor- 
mował symbolu  śmierci.  Wszakże,  gdyby  ona 
nie  była  wiecznem  milczeniem,  gdyby  chciała 
się  skarżyć,  to  mogłaby  rzec:  » Czemu  ludzie 
wyobrażają  mnie  pod  postacią  kościotrupa!  prze- 
cie kościotrup  jest  to  właśnie  to,  czego  ja  nie 
chcę  i  co  zostawiam!*  Jakoż  w  obrazie  Swir- 
skiego geniusz  snu  oddawał  cicho  i  łagodnie 
ciało  dziewczyny  geniuszowi  śmierci,  który,  po- 
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chy łając  się  nad  nią,  gasił  zarazem  lekko  pło- 
myk lampki,  palącej  się  ol^oło  jej  głowy.  Świr- 
ski,  malując,  powtarzał  sobie:  »Trzeba,  żeby  czło- 
wiek, który  na  to  spojrzy,  powiedział  sobie  prze- 
dewszystkiem:  »Ach,  jakie  to  ogromnie  ciche!*  — 
i  chciał,  żeby  owo  milczenie  szło  na  widza  od 
linii,  od  postaci,  od  wyrazu,  od  koloru.  Myślał, 
też,  że  jeśli  potrafi  wydobyć  ten  nastrój,  i  jeśli 
obraz  będzie  się  sam  przez  się  tłómaczył,  to 
stanie  się  dziełem  niepowszedniem  i  nowem.  Cho- 
dziło mu  też  jeszcze  i  o  coś  innego.  Idąc  za 
ogólnym  prądem  czasu,  zgadzał  się  i  on  na  to, 
że  malarstwo  powinno  unikać  idei  literackich, 
rozumiał  jednak,  że  jest  ogromna  różnica  mię- 
dzy wyrzeczeniem  się  idei  literackich  a  tak  bez- 
myślnem  odbijaniem  świata  zewnętrznego,  jak 
odbija  go  klisza  fotograficzna.  Kształt,  ł^olor, 
plama  —  i  więcej  nic!  —  jak  gdyby  obowiąz- 
kiem malarza  było  zabić  w  sobie  istotę  my- 
ślącą! I  przypomniał  sobie,  że  ilekroć  zdarzyło 
mu  się  widzieć  obrazy  np.  Anglików,  tylel^roć 
uderzał  go  przedewszystkiem  wysoki  poziom 
umysłowy  tych  artystów.  Znać  było  z  ich  płó- 
cien, że  są  to  mistrze  wysokiej  duchowej  kul- 
tury, psychicznie  bardzo  wyrobieni,  myślący 
głęboko,  często  nawet  uczeni.    W  Polakach  na- 
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tomiast  widziat  zawsze  coś  wprost  przeciwnego. 
Z  wyjątkiem  kilku  lub  w  najlepszym  razie,  kil- 
kunastu, —  ogół  się  składał  z  ludzi  zdolnych, 
ale  bezmyślnych,  nadzwyczaj  mało  rozwinię- 
tych i  pozbawionych  wszelkiego  wykształcenia. 
Ci  żyli  zwietrzałemi  już  nieco  okruszynami  dok- 
tryn, spadających  z  francuskiego  stołu,  nie  przy- 
puszczając ani  na  chwilę,  by  można  było  coś 
samodzielnego  o  sztuce  pomyśleć,  a  tem bardziej 
samodzielnie,  po  polsku  ją  tworzyć.  Dla  Swir- 
skiego  było  też  jasnem,  że  doktryna  polecająca 
bezmyślność,  musiała  im  przypaść  do  serca.  No- 
sić miano  artysty,  a  módz  przy  tem  zostać  du- 
chowym parobkiem,  było  przecież  rzeczą  wygod- 
ną. Czytać,  wiedzieć,  myśleć  —  na  licha  taki 
trud! 

Lecz  Świrski  mniemał,  że  jeśli  nawet  kra- 
jobraz jest  tylko  stanem  duszy,  to  trzeba,  by  ta 
lusza  była  zdolną  nietylko  do  maćko  wy  cli  sta- 
nów, ale  subtelną,  wrażliwą,  wyrobioną  i  rozwi- 
niętą. Kłócił  się  o  to  z  kolegami  i  rozprawiał 
z  nimi  zapalczywie:  »Ja  nie  wymagam  od 
was,  —  wołał  —  żebyście  malowali  tak  dobrze, 
jak  Francuzi,  Anglicy  lub  Hiszpanie  —  ja  wy- 
magam od  was,  żebyście  malowali  lepiej!  prze- 
dewszystkiem   zaś   po  swojemu!  A  kto   do  tego 


—     96     - 

nie  dąży,  niech  zostanie  kotlarzem!*  Dowodził 
zaś,  że  czy  obraz  przedstawia  stóg  siana,  czy 
kury  grzebiące  na  podwórzu,  czy  kartoflane 
pole,  czy  konie  na  paszy,  czy  kąt  śpiącej  wody 
w  stawie,  zawsze  rzeczą  ponad  wszystko  bę- 
dzie w  nim  dusza.  Wpuszczał  też  tyle  własnej 
duszy  w  swoje  portrety,  ile  mógł  —  a  prócz 
tego  »wypowiadał  się«  w  innych  obrazach,  z  któ- 
rych ostatnim  miał  być:    »Hypnos  i  Thanatos.« 

Dwaj  geniusze  byli  już  prawie  skończeni, 
lecz  z  głową  dziewczyny  nie  szło.  Swirski  ro- 
zumiał, że  musi  być  nietylko  piękna,  ale  bardzo 
indywidualna.  Tymczasem  przychodziły  modelki 
ładne  wprawdzie,  ale  nie  dość  osobiste.  Madame 
Lageat,  u  której  Swirski  wynajmował  pra- 
cownię i  która  była  dawną  jego  znajomą,  obie- 
cała mu  wprawdzie  szukać,  ale  szło  to  powoli. 
Jakaś  nowa  modelka  miała  przyjść  właśnie  dziś 
rano  i  nie  przyszła,  chociaż  było  już  po  je- 
denastej. 

Wszystko  to,  wzięte  razem  z  wczorajszemi 
oświadczynami,  sprawiło,  że  Swirski  zaczął  wąt- 
pić nietylko  o  swym  spokoju,  ale  o  swej  przy- 
szłości artystycznej  wogóle  i  o  swym  obrazie 
w  szczególności.  Hypnos  wydawał  mu  się  w  tej 
chwili  jakiś  ciężki,   Thanatos   jakiś   głupowaty. 
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Wreszcie  powiedział  sobie,  źe  skoro  nie  może 
się  wziąć  do  roboty,  to  lepiej  jest  wyjść  na 
brzeg,  gdzie  widok  wody  i  słońca  może  roz- 
jaśni mu  myśli  i  duszę. 

Lecz  w  cłiwiłi  właśnie,  gdy  miał  wychodzić, 
w  przedpokoju  ozwat  się  dzwonek,  a  następnie 
w  pracowni  pojawiły  się  dwa  tartany  szkockie, 
dwie  grzywki  i  dwie  ptasie  głowy  Romulusa 
i  Remusa,  za  którymi  szedł  bledszy  i  posępniej- 
szy,  niż  kiedykolwiek,  Kresowicz. 

—  Dzień  dobłiy  panu!  Dzień  dobłiy  panu!  — 
wołali  dwaj  chłopcy.  —  Maman  przesyła  panu 
te  róże  i  prosi  pana  na  śniadanie. 

Tak  mówiąc  i  potrząsając  pękami  herbacia- 
nych i  mszystych  róż,  wręczyli  je  Swirskiemu, 
a  następnie  poczęli  biegać  i  rozglądać  się  po 
pracowni.  Dziwiły  ich  i  zastanawiały  zwłaszcza 
szkice,  przedstawiające  nagie  ciała,  albowiem 
zatrzymywali  się  przed  niemi  i  trącali  się  łok- 
ciami: 

—  Tiens! 

—  Regnrde! 

Lecz  Świrski,  którego  to  gniewało,  spojrzał 
na  zegarek  i  rzekł: 

—  Jeśli  chcemy  zdążyć  na  śniadanie,  to 
trzeba  zaraz  jechać. 

PISMA   H.    SIENKIEWICZA.   T.    XXXVII.  7 
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Poozom  wziął  kapelusz  i  wyszli.  W  pobliżu 
pracowni  nie  było  dorożek,  więc  szli  piechotą. 
Po  drodze,  malarz,  idąc  w  drugą  parę  z  Kreso- 
wiczem,  zapytał: 

—  Cóż  pańscy  uczniowie? 

Kreso wicz  zwrócił  ku  niemu  swą  nienawist- 
ną, szyderczą  twarz  i  odrzekł: 

—  Moi  uczniowie?  A  nic.  Zdrowi  jak  ryby 
i  dobrze  im  w  szkockiem  ubraniu.  Będzie  z  nich 
pociecha  —  tylko  nie  dla  mnie. 

—  Dlaczego  ? 

—  Dlatego,  że  ja  od  jutra  odchodzę. 

—  Jak  to  ?  —  rzekł  z  pewnem  zdziwieniem 
Świrski:  ~  nic  nie  wiedziałem;  nikt  mi  o  tem 
nie  mówił.  To  szkoda! 

—  Dla  nich  żadna  szkoda  odpowiedział 
Kresowicz. 

—  Chyba  z  tej  przyczyny,  że  jej  nie  są 
w  stanie  jeszcze  zrozumieć. 

—  Oni  nigdy  nie  będą  w  stanie  jej  rozu- 
mieć... Ni  dziś,  ni  kiedykolwiek  w  życiu!  nigdy! 

—  Mam  nadzieję,  że  się  pan  mylisz,  —  od- 
rzekł sucho  Świrski  —  a  w  każdym  razie  przy- 
kro mi  to  słyszeć. 

Lecz  student  mówił  dalej,  jakby  sam  do 
siebie: 
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—  Owszem!  Szkoda,  ale  szkoda  czasu.  Co 
im  po  mnie,  albo  mnie  po  nich?  To  nawet  le- 
piej, ze  będą  tacy,  jak  będą.  Kto  chce  siać 
żyto,  musi  trawę  zaorać,  a  zaorać  ją  tem  łat- 
wiej, im  nędzniejsza.  Dużoby  o  tem  mówić, 
a  to  także  nie  warto,  zwłaszcza  nie  warto  dla 
mnie.  Mikroby  i  tak  człowieka  stoczą. 

—  Panu  suchoty  nigdy  nie  groziły.  Pani  El- 
zenowa,  zanim  prosiła  pana  o  lekcye,  pytała 
o  pańskie  zdrowie  doktora  —  i  temu  nie  powi- 
nieneś się  pan  dziwić,  bo  jej  chodziło  o  dzieci. 
Ale  doktor  zaręczył  jej,  ze  niema  żadnego  nie- 
bezpieczeństwa. 

—  Pewno,  ze  niema.  Ja  zresztą  wynalazłem 
na  mikroby  niezawodny  sposób. 

—  Jakiż  to  sposób  ? 

—  Będzie  ogłoszony  w  gazetach.  Takich  wy- 
nalazków nie  ukrywa  się  pod  korcem. 

Świrski  spojrzał  na  Kresowicza,  jakby  chcąc 
się  przekonać,  czy  nie  mówi  w  gorączce,  ale 
tymczasem  doszli  do  kolejowego  dworca,  na  któ- 
rym roiło  się  od  ludzi. 

Goście  nicejscy  wyjeżdżali,  jak  zwykle,  rano 
do  Monte  Carlo.  W  chwili,  gdy  Swirski  kupo- 
wał bilet,  Wiadrowski  spostrzegł  go  i  zbliżył 
się  ku  niemu. 

7* 


—     100     - 

—  Dzień  dobry!  —  rzekł.  —  Do  Monte? 

—  Tak  jest.  Masz  pan  już  bilet? 

—  Mam  miesięczny.  Będzie  nam  ciasno  w  po- 
ciągu. 

—  Pojedziemy  w  korytarzu  wagonowym. 

—  To  prawdziwy  Exodus?  co?  A  każdy 
wiezie  swój  grosz  wdowi.  Dzień  dobry,  panie 
Kresowicz!  Cóż  pan  mówi  o  tutejszem  życiu? 
Zrób  pan  jaką  uwagę  ze  stanowiska  swego  stron- 
nictwa. 

Kresowicz  począł  mrugać  oczyma,  jakby  nie 
mogąc  zrozumieć,  czego  od  niego  chcą,  poczem 
odrzekł: 

—  Ja  się  zapisuję  do  stronnictwa  milczących. 

—  Wiem,  wiem!...  Tęgie  stronnictwo:  albo 
milczy,  albo  wybucha... 

I  począł  się  śmiać. 

Tymczasem  jednak  zadzwoniono  na  odjazd, 
i  trzeba  się  było  śpieszyć.  Z  peronu  dochodziły 
wołania:  y>En  voiture!  en  voUure.U  Po  chwili  Swir- 
ski,  Kresowicz,  Wiadrowski  i  dwaj  chłopcy  zna- 
leźli się  w  korytarzyku  wagonu. 

—  Z  moją  scyjatyką  to  przyje;ima  rzecz!  — 
rzekł  Wiadrowski.  —  Patrz  pan,  co  się  dzieje! 
o  miejscu  niema  co  i  myśleć.  Czysta  wędrówka 
narodów! 
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Jakoż  nietylko  przedziały,  ale  i  korytarz 
zatłoczony  był  ludźmi  wszelkiej  narodowości. 
Jechali  Polacy,  Rosyanie,  Anglicy,  Francuzi, 
Niemcy  —  wszystko  na  podbój  banku,  który 
codziennie  odpierał  i  łamał  te  tłumy,  jak  skała, 
wysunięta  z  wybrzeża,  lamie  falę  morską.  Do 
okien  cisnęły  się  kobiety,  od  których  bił  zapach 
irysu  i  heliotropu.  Słońce  rozświecalo  sztuczne 
kwiaty  na  kapeluszach,  aksamity,  koronki, 
sztuczne  lub  prawdziwe  l^lejnoty  w  uszach, 
dżety,  mieniące  się  jalc  pancerze  na  podanych 
naprzód,  wydętych  z  gumy  piersiach,  uczernione 
brwi,  twarze,  pokryte  pudrem  lub  różem  i  pod- 
niecone nadzieją  zabawy  i  gry.  Najwprawniej- 
sze  oko  nie  mogło  odróżnić  gamratek,  udają- 
cych l<:obiety  ze  świata,  od  kobiet  ze  świata, 
udających  gamratki.  Mężczyźni,  z  pęczkami 
fijolków  w  klapach  surdutów,  obrzucali  ten  tłum 
kobiet  wzrokiem  pytającym  i  bezczelnym,  opa- 
trując suknie,  twarze,  ramiona  i  biodra  z  taką 
chłodną  dokładnością,  z  jaką  naprzykład  ogląda 
się  wystawione  na  sprzedaż  przedmioty.  Był 
w  tym  ścisku  jaldś  bezład  targowiska,  a  zara- 
zem jakiś  pośpiech.  Chwilami  pociąg  wpadał 
w  ciemność  tunelów,  to  znów  w  szybach  roz- 
błyskiwało stolice,   niebo,  morze,   gaje  palmowe, 
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oliwniki,  wille,  białe  zagaje  migdałów,  a  w  chwilę 
później  znów  ogarniała  go  noc.  Stacya  migała 
za  stacyą.  Nowe  gromady  ludzi  cisnęły  się  do 
wagonów,  strojne,  wykwintne,  dążące  jakby  na 
wielkie  i  wesołe  święto. 

—  Jaki  to  wierny  obraz  życia...  na  złama- 
nie karku!  —  rzekł  Wiadrowski. 

—  Co  jest  tym  wiernym  obrazem? 

—  Ten  pociąg.  Mógłbym  nad  tem  filozofo- 
wać aż  do  śniadania,  ale  ponieważ  wolę  filozo- 
fować po  śniadaniu,  więc  może  pan  zechce  zjeść 
je  razem  ze  mną. 

—  Nie,  —  rzekł  Świrski  —  wybacz  pan:  pro- 
szony jestem  przez  panią  Elzenową. 

—  W  takim  razie  —  cofam  się! 

I  począł  się  uśmiechać.  Przypuszczenie,  żeby 
Świrski  miał  się  ożenić  z  panią  Elzenową,  nie 
przyszło  mu  ani  na  chwilę  do  głowy.  Był, 
owszem,  pewien,  że  malarzowi  chodziło  o  to  samo, 
o  co  i  innym,  ale  będąc  wielbicielem  artystów 
wogóle,  a  Świrskiego  w  szczególności,  odczuwał 
zadowolenie,  że  Świrski  zwycięża  współzawod- 
ników. 

—  Ja  przedstawiam  majątek  —  myślał  so- 
bie. —  Porzecki  tytuł,  młodszy  Kładzki  młodość, 
a  Sinten  świat  modnych  durniów.  Wszystko  to, 
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zwłaszcza  tu,  posiada  niemałą  wartość,  a  jed- 
nakże Dziwoźona  wybrała  jego.  Ostatecznie,  to 
l^obieta  ze  smaldem. 

I  patrząc  na  malarza  począł  mruczeć: 

—  y>Io    trhimphc,    tu  moraris    aiireos    ciirrus«... 

—  Co  pan  powiada?  —  spytał  Świrsl^i  — 
Ictóry  nie  dosłyszał  z  powodu  łiulcu  pociągu. 

—  Nic.  To  jaliaś  czl^awłai  z  »Horacyusza«. 
Powiadam,  że  slvoro  pan  mi  odmawia,  więc  wy- 
prawię śniadanie  pocieszenia  sobie,  de  Sintenowi, 
Porzecłciemu  i  Kładzkim. 

—  Proszę  pana,  po  czem  to  clicecie  się  po- 
cieszać? —  zapytał  Świrski,  przysuwając  się 
nagle  i  patrząc  mu  w  oczy  niemal  z  pogróżką. 

—  Po  stracie  pańskiego  towarzystwa  —  od- 
powiedział z  zimną  krwią  Wiadrowski.  —  A  l^o- 
cłiany  pan  co  przypuszczał?... 

Świrski  zaciął  usta  i  nie  odpowiedział.  Po- 
myślał natomiast,  że  na  złodzieju  czapka  gore, 
i  że  gdyby  się  żenił  z  jal^ąś  zwyczajną  dziew- 
czyną w  kraju,  to  ani  do  głowy  nie  przyszłoby 
mu  przypuszczenie,  że  ktoś,  mówiąc  złośliwie 
i  z  przekąsem,  ją  może  mieć  na  myśli. 

Ale  tymczasem  przyjechali.  Pani  Elzenowa 
wyświeżona,  młoda  i  ładna,  czekała  ich  na  sta- 
cyi.  Przyszła  widać  dopiero  przed  chwilą,  albo- 
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wiem  oddychała  spiesznie  i  twarz  miała  zaru- 
mienioną tak,  że  można  było  to  wziąć  za  wzru- 
szenie. To  też  gdy  na  powitanie  podała  Świr- 
s]<:iemu  obie  ręce,  Wiadro wski  pomyślał: 

—  Tak!  ten  pobił  nas  wszystkicti  o  siedm 
długości.  Ona  wygląda  naprawdę  zakocłiana. 

I  spojrzał  na  nią  prawie  przycłiyłnie.  W  bia- 
łej flanelowej  sukni  z  marynarskim  kołnierzem, 
z  rozpromienionemi  oczyma,  wydała  mu  się, 
mimo  lekkicłi  śladów  pudru  na  twarzy,  tak 
młoda  i  urocza,  jalv  nigdy.  Przez  chwilę  uczy- 
niło mu  się  żal,  że  to  nie  on  był  tym  szczęśliw- 
cem, którego  przyszła  powitać  —  i  pomyślał, 
że  metoda,  za  pomocą  której  starał  się  o  jej 
względy,  polegająca  na  mówieniu  jej  złośliwo- 
ści, była  głupia.  Ale  pocieszył  się  myślą  o  tem, 
jak  będzie  drwił  z  Sintena  i  innych  » zdystan- 
sowanych*. 

Po  przywitaniu  Świrski  dziękował  jej  za  róże, 
ona  zaś  słuchała  z  pewnem  zakłopotaniem,  spo- 
glądając chwilami  na  Wiadrowskiego  i  jakby 
wstydząc  się,  ze  jest  świadkiem  owych  podzię- 
kowań. 

On  też  zrozumiał,  że  najlepiej  zrobi,  gdy  so- 
bie pójdzie.  Jednakże  wjechali  jeszcze  razem 
liftem   na  górę,   na  której   leży  dom  gry,   wraz 
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z  ogrodami.  Po  drodze,  pani  Elzenowa  odzyskała 
zupełnie  swobodę. 

—  Na  śniadanie!  zaraz  na  śniadanie!  —  wo- 
łała wesoło:  —  apetyt  mam  jak  wieloryb! 

Wiadrowski  mruknął  pod  nosem,  że  chciałby 
byó  bogdaj  Jonaszem,  ale  nie  wypowiedział  tego 
głośno,  pomyślawszy,  źe  jeśli  Swirski  porwie  go 
za  kołnierz  i  wyrzuci  z  liftu,  jak  na  to  koncept 
zasługiwał,  to  spadać  będzie  nader  wysoko. 

W  ogrodzie  pożegnał  ich  też  zaraz  i  odszedł; 
ale  obejrzawszy  się,  ujrzał,  jak  pani  Elzenowa, 
wsparta  na  ramieniu  Świrskiego,  szeptała  mu 
coś  do  ucha. 

—  Umawiają  się  o  deser  po  śniadaniu!  — 
pomyślał. 

Ale  mylił  się,  ona  bowiem,  zwracając  swą 
wdzięczną  głowę  do  malarza,  szeptała: 

—  Czy  Wiadrowski  już  wie? 

—  Nie,  —  odpowiedział  Swirski  —  spotka- 
łem go  dopiero  w  pociągu. 

To  rzekłszy,  odczuł  pewien  niepokój  na  myśl, 
że  pani  Elzenowa  o  zaręczynach  mówi  już  jak 
o  rzeczy  spełnionej,  i  źe  trzeba  będzie  powie- 
dzieć o  nich  wszystkim,  ale  jednocześnie  bliz- 
kość  pani  Elzenowej,  jej  piękność  i  urok  poczęły 
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na  nieą'o  działać  tak,  źe  rozchmurzył  się  i  na- 
brał otuchy. 

Śniadanie  odbyło  sio  wprawdzie  razem  z  Ro- 
mulusem,  Remusem  i  Kresowiczem,  który  przez 
cały  czas  nie  odezwał  się  ani  jednóm  słowem. 
Natomiast,  po  l<:awie  czarnej,  pani  Elzenowa  po- 
zwoliła chłopcom  pójść  pod  dozorem  młodego 
człowieka  w  stronę  Rocca  Brune,  sama  zaś  za- 
pytała Świrslciego: 

—  Czy  pan  woli  przejść  się,  czy  przejechać  ? 
On  wolałby  był  najlepiej  pójść  do  niej  i  tam 

odbyć  chociaż  »pół  drogi  do  raju«  —  i  doznać 
»choćby  pół  zbawienia*  —  ale  pomyślał,  że  je- 
śli ona  sobie  tego  nie  życzy,  to  właśnie  jest  do- 
wodem, jak  dalece  poważnie  i  szlachetnie  pa- 
trzy na  ich  stosunek  —  i  w  duchu  rzekł  sobie, 
źe  powinien  jej  być  za  to  wdzięczny. 

—  Jeżeli  pani  nie  zmęczona,  to  wolę  się 
przejść  —  odpowiedział. 

—  Dobrze.  Wcale  nie  jestem  zmęczona.  Ale 
dokąd  pójdziemy?  Czy  chce  pan  popatrzeć  na 
strzelanie  do  gołębi? 

—  Z  chęcią,  tylko  że  tam  nie  będziemy  sami. 
Sinten  i  młody  Kładzki  zapewne  wprawiają  się 
po  śniadaniu. 

—  Tak,    ale    nie    będą    nam    przeszkadzali. 
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Oni,  gdy  chodzi  o  gołębie,  stają  się  głusi  i  ślepi 
na  wszystko,  co  się  około  nicłi  dzieje..  Zresztą, 
niech  mnie  widzą  z  moim  wielkim  człowiekiem! 
I,  przechyliwszy  głowę,  spojrzała  mu  z  uśmie- 
chem w  oczy: 

—  Chyba,  źe  wielki  człowiek  sobie  tego  nie 
życzy  ?... 

—  Owszem,  niech  nas  widzą!  —  odpowie- 
dział Świrski,  podnosząc  jej  rękę  do  ust. 

—  Więc  pójdźmy  aż  na  dół  —  ja  dosyć  lu- 
bię na  to  patrzeć. 

—  Dobrze. 

I  po  chwili  znaleźli  się  na  wielkich  scho- 
dach, prowadzących  do  strzelnicy. 

—  Jak  tu  jasno,  jak  dobrze  i  jaka  ja  szczę- 
śliwa! —  rzekła  pani  Elzenowa. 

Poczem,  choć  w  pobliżu  ich  nie  było  nikogo, 
spytała  szepcąc: 

—  A  pan? 

—  Moje  światło  jest  przy  mnie!  —  odrzekł, 
przyciskając  do  piersi  jej  ramię. 

I  poczęli  schodzić.  Dzień  był  istotnie  jeszcze 
jaśniejszy,  niż  zwykle,  powietrze  złote  i  błękit- 
ne,   morze  w  oddali  wyglądało,   jak  granatowe. 

—  Naprzód  zatrzymajmy  się  tu  —  rzekła  pani 
Elzenowa.  —  Klatki  można  stąd  wudzieć  doskonale. 
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Jakoż  pod  ich  stopami  rozciągało  się  zielone, 
pokryte  murawą  półkole,  zachodzące  głęboko 
Av  morze.  W  półkolu  ustawione  były  w  łuk  na 
ziemi  klatki  z  gołębiami.  Co  chwila  któraś  z  nich 
rozpadała  się  nagle,  spłoszony  ptak  zrywał  się 
do  lotu,  poczem  rozlegał  się  strzał  —  i  gołąb 
spadał  na  majdan,  albo  też  w  morze,  gdzie  na 
fali  chwiały  się  łódki  z  czekającymi  na  łup  ry- 
bakami. 

Czasem  zdarzało  się  jednak,  że  strzał  chy- 
biał —  wówczas  gołąb  leciał  ku  morzu,  a  na- 
stępnie, zatoczywszy  kolo,  wracał  szukać  schro- 
nienia w  gzymsach  domu  gry. 

—  Stąd  nie  widzimy  strzelców  i  nie  wiemy, 
kto  strzela,  —  rzekła  rozweselona  pani  Elze- 
nowa  —  więc  sobie  powróżmy:  jeśli  pierwszy 
gołąb  padnie,  to  zostaniemy  w  Monte  Carlo,  je- 
śli poleci,  to  pojedziemy  do  Włoch. 

—  Dobrze,  —  rzekł  Swirski  —  patrzmy! 
Oto  już! 

Istotnie  klatka  rozpadła  się  w  tej  chwili,  go- 
łąb jednak,  jakby  odurzony,  pozostał  na  miejscu. 
Spłoszono  go,  puściwszy  ku  niemu  po  murawie 
drewnianą  kulę,  a  potem  huknął  wystrzał.  Ale 
ptak  nie  spadł  odrazu:  naprzód  wzbił  się  wy- 
soko w  powietrze,  następnie  poszybował  wprost 
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na  morze,  zniżając  się  stopniowo  nad  tonią,  jak 
gdyby  raniony,  a  w  końcu  znikł  zupełnie  w  bla- 
sku słonecznym. 

—  Może  spadł,  może  nie  spadł!  Przyszłość 
jest  niepewna!  —  rzekł,  śmiejąc  się,  Świrski. 

Lecz  pani  Elzenowa  wysunęła  usta,  jali  za- 
gniewane dziecko: 

—  To  ten  nieznośny  Sinten  —  rzekła.  —  Za- 
łożę się,  że  to  on!  Zejdźmy. 

I  scłiodzili  coraz  niżej  ku  strzelnicy,  wśród 
kaktusów,  wśród  przypołudników  i  porozpina- 
nego na  murach  koziego  ziela.  Pani  Elzenowa 
zatrzymywała  się  jednak  za  każdym  odgłosem 
wystrzału,  przyczem  w  swej  białej  sukni,  na 
ogromnych  schodach  i  na  tle  zieleni  wyglądała 
jak  posąg. 

—  Jednakże  żadna  tkanina  nie  układa  się 
w  tak  pyszne  fałdy,  jak  flanela  —  zauważył 
Świrski. 

—  Ach!  ci  artyści!  —  odrzekła  młoda  ko- 
bieta. 

I  w  głosie  jej  było  nieco  ironii,  albowiem 
czuła  się  trochę  dotkniętą  tem,  że  Świrski  w  tej 
chwili  myślał  nie  o  niej,  ale  o  fałdach,  w  jakie 
układają  się  rozmaite  gatunki  tkanin. 

—  Pójdźmyl 
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w  kilka  minut  później  znaleźli  się  pod  da- 
chem strzelnicy.  Ze  znajomych  był  tam  tylko 
Sinten,  strzelający  o  zakład  z  pewnym  hrabią 
węgierskim;  obaj  ubrani  w  rude  angielskie  ko- 
stiumy, w  takież  czapki  zsunięte  od  przodu  na 
daszki  i  w  kraciaste  pończochy,  obaj  ogromnie 
dystyngowani,  obaj  z  twarzami  durniów.  Ale 
zgodnie  z  przewidywaniem  pani  Elzenowej,  Sin- 
ten tak  był  zajęty  strzelaniem,  ze  nie  odrazu 
ich  spostrzegł  i  dopiero  po  chwili  zbliżył  się  do 
nich  z  powitaniem. 

—  Jakże  idzie?  —  spytała  pani. 

—  Biję!  Wielkiej  puli  także  jestem  prawie 
pewien. 

Tu  zwrócił  się  do  Swirskiego. 

—  A  pan  nie  strzela? 

—  Owszem,  ale  nie  dziś. 

—  Ja  zaś  —  odrzekł  Sinten,  spoglądając 
znacząco  na  panią  Elzenową  —  jestem  dziś: 
heurcux  au  jen  ? 

Poczem  zawołano  go  do  strzału. 

—  Chciał  powiedzieć,  że  jest  nieszczęśliwy 
w  miłości  —  rzekł  Swirski. 

—  Imhecile!  Czyż  mogło  być  inaczej? 

Ale  mimo  tych  słów  przygany,  z  twarzy 
pięknej  pani  znać  było,   iż  nie  gniewa  się  o  to, 
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ze  wobec    Swirskiego  dano  jej  świadectwo,   jak 
dalece  jest  uroczą  i  przez  wszystkich  pożądaną. 
Tego  zaś  dnia  nie   miało  to  być  świadectwo 
ostatnie. 

—  Chciałem  zapytać  panią  o  coś,  —  rzekł 
po  chwili  milczenia  Swirski  —  ale  podczas  śnia- 
dania, przy  dzieciach  i  Kresowiczu,  nie  mogłem. 
Kreso wicz  powiedział  mi  w  drodze,  ze  odcho- 
dzi, a  przynajmniej,  że  ostatni  dzień  jest  na- 
uczycielem chłopców.  Czy  to  prawda  i  dlaczego? 

—  Prawda  —  odrzekła  pani  Elzenowa.  — 
Naprzód  nie  jestem  pewna  jego  zdrowia.  Przed 
kilku  dniami  zmusiłam  go,  żeby  poszedł  do  dok- 
tora. Wprawdzie  doktor  powtórzył  znowu,  że 
mu  suchoty  nie  grożą  —  inaczej  nie  trzymała- 
bym go  ani  godziny,  ale,  bądź  co  bądź,  wygląda 
codzień  gorzej...  jest  dziwaczny,  rozdrażniony, 
często  nieznośny...  I  to  jest  pierwszy  powód. 
A  powtóre,  pan  zna  jego  przekonania?...  Romu- 
lusa  i  Remusa  się  to  nie  czepi  —  wiem.  Chłopcy 
chowani  są  tak,  że  podobne  zasady  nie  mogą 
ich  się  czepić.  Ale  nie  życzę  sobie,  żeby  już 
w  dziecinnych  latach  wiedzieli,  że  takie  rzeczy 
istnieją,  żeby  się  spotykali  z  taką  egzaltacyą, 
a  zarazem  z  taką  niechęcią  do  tej  sfery,  do 
której  należą...  Pan  sobie  życzył,  by  rozmawiali 
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z  kimkolwiek  we  własnym  języku,  więc  dla 
mnie  było  to  dosyć...  To  dla  mnie  jakby  roz- 
kaz... Taka  oto  jestem  i  taką  będę...  Przytem 
i  sama  rozumiem,  źe  wypada,  aby  trochę  znali 
swój  język...  Teraz  ludzie  bardzo  na  to  patrzą  — 
i  przyznaję,  źe  mają  słuszność.  Ale  Kresowicz 
nawet  w  tym  kierunku  jest  zbyt  egzaltowany... 

—  Szkoda  mi  go!  On  ma  pewne  zmarszczki 
w  kątach  oczu,  oznaczające  fanatyzm.  To  cie- 
kawa twarz,  a  w  gruncie  rzeczy  człowiek  cie- 
kawy. 

—  Już  znów  przez  pana  mówi  malarz  — 
rzekła,  śmiejąc  się,  pani  Elzenowa. 

Lecz  po  chwili  spoważniała,  a  nawet  na 
twarzy  jej  pojćiwiło  się  zakłopotanie. 

—  Mam  jeszcze  jeden  powód  —  rzekła.  — 
Trudno  mi  o  tem  mówić,  ale  jednak  powiem,  bo 
z  kimże  mam  być  szczerą,  jeśli  nie  z  moim... 
wielkim  człowiekiem...  takim  kochanym  i  poczci- 
wym, który  wszystko  potrafi  wyrozumieć...  Oto 
spostrzegłam,  że  Kresowicz  stracił  głowę  i  za- 
kochał się  we  mnie  bez  pamięd,  a  w  tych  wa- 
runkach nie  może  pozostawać  blizko... 

—  Jak  to?  i  ten  także?  —  zawołał  Swirsld. 

—  Tak  jest!  —  odrzekła  ze  spuszczonemi 
oczyma. 
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I  usiłowała  udać,  ze  wyznanie  to  sprawia 
jej  przylirość  —  a  jednali,  równie  jali  przed 
cliwilą  po  słowach  Sintena,  przez  usta  jej  prze- 
leciał uśmiecli  zadowolonej  miłości  własnej  i  lio- 
biecej  próżności.  Świrsl^i  dostrzegł  go  —  i  przy- 
Icre,  gniewne  uczucie  ścisnęło  mu  serce. 

—  Uległem  więc  epidemii  —  rzekł. 

Ona  zaś  popatrzała  chwilę  na  niego  i  spy- 
tała cicho: 

—  Czy  to  powiedział  zazdrośnil^:,  czy  nie- 
wdzięcznil<:  ? 

Ale  malarz  odpowiedział  wymijająco: 

—  Pani  ma  słuszność...  Jeśli  tak,  to  Kreso- 
wicz  powinien  odejść... 

—  Dziś  też  porachuję  się  z  nim,  i  będzie 
koniec. 

Poczem  umilkli;  słychać  było  tylko  strzały 
de  Sintena  i  Węgra. 

Świrski  jednakże  nie  mógł  jej  darować  tego 
uśmiechu,  który  schwycił  w  przelocie.  Mówił 
sobie  wprawdzie,  że  pani  Elzenowa  postąpiła 
z  Kreso wiczem  tak,  jak  była  powinna,  i  że 
niema  o  co  się  drażnić  —  a  jednakże  w  duszy 
odczuwał  rozdrażnienie  coraz  większe.  Niegdyś, 
na  początku  jeszcze  znajomości  z  panią  Elze- 
nowa,  widział   ją  raz  jadącą  na   rowerze:   ona 
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jechała  kilka  kroków  naprzód,  za  nią  zaś  po- 
dążał Sinten,  miody  Kladzki,  Porzecki,  Wilkis- 
bej  i  Waxford.  Na  Świrskim  grupa  ta  uczyniła 
wówczas  fatalne  wrażenie,  jakiegoś  zwierzęcego 
pościgu  samców  za  samicą.  Obecnie  obraz  ów 
stanął  mu  jak  żywy  w  pamięci  i  wrażliwa,  ar- 
tystyczna jego  natura  poczęła  cierpieć  naprawdę. 
» Ostatecznie  to  tak  jest  —  mówił  sobie:  za  nią 
biegną  wszyscy,  i  gdybym  ja  przewrócił  się 
przez  jaką  przeszkodę,  toby  jej  dobiegł  na- 
stępny!*... 

Lecz  dalsze  rozmyślania  przerwała  mu  pani 
Elzenowa,  której  poczęło  być  w  cieniu  chłodno, 
i  która  oświadczyła,  iż  pragnie  rozgrzać  się 
nieco  na  słońcu. 

—  Pójdźmy  do  mieszkania  i  niech  pani  weź- 
mie okrycie  —  rzekł,  wstając  Świrski. 

Poczem  ruszyli  z  powrotem  na  górny  taras, 
ale  w  połowie  schodów  ona  zatrzymała  się 
nagle: 

—  Pan  ze  mnie  niekontent  —  rzekła.  —  Co 
ja  zawiniłam  i  czy  nie   postąpiłam  jak  trzeba  ? 

Na  to  Swirski,  który  uspokoił  się  nieco  przez 
drogę,  i  którego  ujął  jej  niepokój,  odrzekł: 

—  Niech  pani  wybaczy  staremu  dziwakowi; 
to  ja  panią  przepraszam. 
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Pani  Elzenowa  chciała  koniecznie  dowiedzieć 
się,  co  go  zasępiło,  lecz  żadnym  sposobem  nie 
mogła  wydobyć  z  niego  odpowiedzi.  Wówczas 
na  wpół  żartobliwie,  na  wpół  ze  smutkiem  po- 
częła wyrzekać  na  artystów.  Co  za  nieznośni 
i  dziwni  ludzie,  których  lada  co  zraża,  byle  co 
zaboli,  i  którzy  zamykają  się  zaraz  w  sobie, 
a  potem  uciekają  do  swych  samotnych  pra- 
cowni. Dziś  oto  trzy  razy  zauważyła,  jak  w  nim 
odnalazł  się  malarz...  To  źle!...  To  też  za  karę, 
niechże  ten  niegodziwy  malarz  zostanie  na  obiad, 
aż  do  wieczora. 

Świrski  jednali  oświadczył,  że  musi  wracać; 
poczem  zwierzył  jej  swoje  trosld  artystyczne, 
kłopot  z  odnalezieniem  modela  do  »Snu  i  śmierci «, 
a  wreszcie  nadzieje,  jakie  do  tego  obrazu  przy- 
wiązywał. 

—  Widzę  ze  wszystkiego,  —  odpowiedziała, 
uśmiechając  się,  młoda  wdowa  —  że  zaw^sze 
będę  miała  jedną  straszną  rywalkę,  to  jest 
sztukę. 

—  To  nie  rywalka  —  odpowiedział  Świr- 
ski; —  to  bóstwo,  któremu  pani  będzie  służyła 
wraz  ze  mną. 

Na  to  regularne  brwi  pięknej  pani  zmarsz- 
czyły się  lekko  na  jedno  mgnienie  oka,  ale  tym- 
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czasem  doszli  do  hotelu.  Tego  dnia  Świrski  zro- 
bił dwie  trzecie  drogi  do  raju  —  a  następnie 
wyjechał  z  dreszczem  rozkoszy  w  kościach,  ale 
zarazem  z  przekonaniem,  źe  wrota  otworzy  mu 
dopiero  małżeństwo. 

I  ochlódłszy  w  wagonie,  był  pani  Elzenowej 
wdzięczny  za  to  przel^onanie. 


IV. 


Ona  zaś  przed  rozpoczęciem  obiadowej  tua- 
lety  wezwała  do  obrachunku  Kresowicza  i  we- 
zwała go  z  pewnem  zaciekawieniem  w  duszy, 
jakie  też  będzie  ich  pożegnanie.  Widywała  w  ży- 
ciu tylu  ludzi  przeciętnych,  jakby  przykrojo- 
nych  przez  jednego  krawca  na  wspólną  modłę, 
że  ten  młody  dziwak  zajmował  ją  od  pewnego 
już  czasu,  teraz  zaś,  gdy  za  chwilę  miał  odejść 
z  rozdartem  sercem,  począł  ją  zajmować  tern 
bardziej.  Była  pewna,  że  jego  namiętność  zdra- 
dzi się  w  jakikolwiek  sposób,  i  miała  nawet  tro- 
chę utajonej  ochoty,  by  się  zdradziła,  obiecując 
sobie  niezupełnie  szczerze  zahamować  ją  jed- 
nem  spojrzeniem  łub  słowem,  gdyby  chciała 
przejść  pewną  miarę. 
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Ale  Kreso wicz  wszedł  zimny  z  twarzą  ra- 
czej złowrogą,  niż  rozkocłianą.  Pani  Elzenowa, 
spojrzawszy  na  niego,  pomyślała,  źe  Swirski, 
jako  artysta,  musiał  jednak  wyróżnić  tę  głowę, 
tkwiło  w  niej  bowiem  coś  zupełnie  wyjątkowego. 
Były  to  rysy,  jakby  żelazne,  w  których  wola 
przeważała  nad  inteligencyą,  nadając  im  wyraz 
do  pewnego  stopnia  tępy  i  zarazem  nieubłagany. 
Swirski  oddawna  odgadł,  źe  to  jest  jeden  z  ta- 
kich ludzi,  którzy,  gdy  chwycą  się  pewnej  idei, 
nigdy  żaden  powiew  sceptycyzmu  nie  zmąci  ich 
wiary  w  nią,  i  nigdy  zwątpienie  nie  podkopie 
ich  zdolności  do  czynu,  właśnie  dlatego,  że 
z  uporczywym  i  silnym  charakterem  idzie  u  nich 
w  parze  pewna  ciasnota  umysłu.  Fanatyzm  wy- 
rasta tylko  na  takim  gruncie.  Pani  Elzenowa, 
mimo  całego  rozumu  światowego,  była  zbyt 
płytką,  by  umiała  się  na  tem  poznać.  Kreso- 
wicz  byłby  zwrócił  jej  uwagę  tylko  w  takim 
razie,  gdyby  był  wyjątkowo  pięknym  chłopcem, 
ale  ponieważ  nim  nie  był,  więc  z  początku  ob- 
chodziła się  z  nim,  jak  z  rzeczą,  i  dopiero  Swir- 
ski mimowoli  nauczył  ją  zastanawiać  się  nad 
nim.  Obecnie  też  przyjęła  go  uprzejmie  i,  po 
wypłaceniu  mu  należności,  głosem  wprawdzie 
zimnym  i  obojętnym,  jakim  posługiwała  się  zwyk- 


—     118     - 

le,  ale  w  wyrazach  bardzo  uprzejmych ,  wy- 
raziła mu  źal,  że  zamierzony  wyjazd  jej  z  Monte 
Carlo,  który  zapewne  wkrótce  nastąpi,  staje  się 
przeszkodą  do  dalszych  między  nimi  stosunków. 
Na  to  Kresowicz  schował  mechanicznie  pie- 
niądze do  kieszeni  i  odrzekł: 

—  Oświadczyłem  pani  wczoraj  sam,  że  nie 
będę  dłużej  uczył  Romulusa  i  Remusa. 

—  Właśnie,  to  mnie  pociesza  —  odpowie- 
działa, podnosząc  głowę. 

Widocznie  pragnęła  przynajmniej  na  począ- 
tek utrzymać  rozmowę  w  tonie  ceremonialnym 
i  narzucić  ów  ton  Kresowiczowi.  Ale  na  niego 
dość  było  spojrzeć,  by  wyczytać,  że  ma  nieu- 
gięte postanowienie  wypowiedzieć  wszystko,  co 
wypowiedzieć  zamierzył. 

—  Pani  mnie  zapłaciła  prawdziwymi  pie- 
niędzmi, —  rzekł  —  więc  niech  mi  pani  nie  do- 
daje na  drogę  fałszywych. 

—  Jak  to  pan  rozumie? 

—  Rozumiem  tak  —  odrzekł  dobitnie:  —  że 
ani  pani  nie  rozstaje  się  ze  mną  z  powodu  wy- 
jazdu, ani  ja  nie  dlatego  podziękowałem  za 
służbę.  Powód  jest  inny,  a  jaki,  to  pani  wie 
równie  dobrze,  jak  ja. 

—  Jeśli  wiem,  to  być  może,  że  sobie  nie  źy- 
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czę   o   nim    ni    słyszeć,    ni    mówić  —  odrzekła 
z  wyniosłością  pani  Elzenowa. 

On  zaś  zbliżył  się  o  krok  do  niej,  cofając 
przy  tern  w  tył  ręce  i  wyciągając  naprzód  głowę, 
niemal  groźną. 

—  A  trzeba!  —  rzekł  z  naciskiem:  —  na- 
przód dlatego,  że  za  chwilę  pójdę  sobie  precz, 
a  powtóre,  z  innych  jeszcze  przyczyn,  o  któ- 
rych się  pani  dowie  jutro. 

Pani  Elzenowa  wystała  ze  zmarszczoną  brwią 
i  w  nieco  teatralnej  postawie  obrażonej  kró- 
lowej: 

—  Co  to  znaczy? 

Lecz  on  przybliżył  się  jeszcze  więcej,  tak, 
że  twarz  jego  znalazła  się  zaledwie  o  kilka 
cali  od  jej  twarzy  —  i  począł  mówić  ze  sku- 
pioną energią: 

—  To  znaczy,  że  powinienem  był  pani  i  w^a- 
szej  całej  sfery  nienawidzieć,  a  pol^ochałem  pa- 
nią. To  znaczy,  żem  się  dla  pani  we  własnem 
sumieniu  spodlił,  za  co  sobie  karę  wymierzę. 
Ale  właśnie  dlatego  nie  mam  nic  do  stracenia, 
i  pani  musisz  mi  za  moją  krzywdę  zapłacić,  bo 
inaczej  będzie  nieszczęście! 

Pani  Elzenowa  nie  przestraszyła  się,  albo- 
wiem zgoła  nie  bała  się  mężczyzn.  Nie  bała  się 
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także  suchot  Kresów icza,  gdyż  miejscowy  le- 
karz uspokoił  ją  był  swego  czasu  pod  tym  wzglę- 
dem zupełnie.  Rzeczy  wistem  było  tyllco  jej  zdu- 
mienie, zaś  gniew  i  przestrach  czemś  pozornem. 
W  sercu  jej  zbudził  się  nagie  podziw:  y^Mais 
c'est  un  vrai  oiseau  de  'proie,  który  gotów  mnie 
rozszarpać!*...  Dla  tej  natury  obytej  z  zepsu- 
ciem a  awanturniczej,  w^szelka  aw^antura,  zwłasz- 
cza schlebiająca  jej  kobiecej  miłości  własnej, 
miała  niewypowiedziany  urok.  Przytem  zmysł 
moralny  jej  nie  przerażał  się  byle  czem.  G-dyby 
Ej^esowicz  błagał  ją  o  jedną  minutę  szczęścia, 
o  prawo  ucałowania  brzegu  jej  sukni,  z  pokorą, 
ze  łzami  i  na  kolanach,  byłaby  go  kazała  w^y- 
rzucić  za  drzwi.  Ale  ten  człowiek  groźny  i  nie- 
mal szalony,  ten  przedstawiciel  sekty,  o  której 
straszliwej  energii  opowiadano  w  jej  sferze  ba- 
jeczne rzeczy,  w^ydał  jej  się  czemś  tak  demo- 
nicznem,  tak  odmiennem  od  w^szystkich  ludzi, 
których  dotąd  widziała,  że  ogarnął  ją  w^prost 
zachwyt.  Nerwy  jej  chciwe  były  now^ości.  Po- 
myślała też,  że,  w  razie  jej  oporu,  awantura 
może  przybrać  rozmiary  całkiem  nieprzewi- 
dziane i  przerodzić  się  w  skandal,  albowiem 
szaleniec  ten  istotnie  gotów  był  na  wszystko. 


—     121     — 

Kresowicz  zaś  mówił  dalej,  oblewając  jej 
twarz  gorącym  oddechem. 

—  Kocham,  a  nic  nie  mam  do  stracenia! 
Straciłem  zdrowie,  zgubiłem  przyszłość  i  spod- 
liłem się!...  Nie  mam  nic  do  stracenia!  —  rozu- 
mie pani?  Wszystko  mi  jedno,  czy  tu  na  twoje 
wołanie  wpadnie  dziesięciu,  czy  stu  ludzi...  Ale 
dla  pani  to  nie  wszystko  jedno!  Potem  odejdę  — 
i  tajemnica  zginie  —  przysięgam! 

Pani  Elzenowej  chodziło  już  tylI<:o  o  zacho- 
wanie pozorów,  które  kobieca  hypokryzya  za- 
wsze usiłuje  zachować,  i  o  oszukanie  samej  siebie. 

Więc  zwróciwszy  oczy,  pełne  sztucznego 
przerażenia,  na  jego  twarz,  podobną  rzeczywi- 
ście do  twarzy  waryata,  spytała: 

—  Czy  pan  mnie  chce  zabić?... 

—  Chcę  zapłaty  —  nie  pieniędzmi!  —  od- 
powiedział zdławionym  głosem. 

Poczem  zbladł  jeszcze  bardziej,  chwycił  ją 
i  objął,  a  ona  poczęła  się  bronić.  Ale  czyniła 
to  tak,  jak  kobieta  mdlejąca,  l^tórej  przestrach 
odjął  przytomność  i  siłę. 

V. 

Świrski,  dojechawszy  do  Ville  Franche,  wy- 
siadł i  udał  się  do  portu,  albowiem  przyszło  mu 
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do  giowy  powrócić  do  Nizzy  łodzią.  Jakoż  za- 
raz, przy  portoAvym  obrębniku,  znalazł  znajo- 
mego rybaka,  który,  ucieszony  widol^iem  hoj- 
nego gościa,  podjął  się  z  prawdziwie  liguryjską 
chełpliwością  przewieźć  go  » choćby  na  Kor- 
sylię  i  clioćby  siroko  przewracał  niorze  aż  do 
dna«. 

Ale  tymczasem  chodziło  tylko  o  małą  prze- 
jażdźłię,  tern  łatwiejszą,  że  nie  było  najmniej- 
szego powiewu.  Świrski  siadł  przy  sterze  i  po- 
częli posuwać  się  po  wygładzonej  toni.  Po  chwili, 
minąwszy  zbytkowne,  prywatne  jachty,  zbli- 
żyli się  do  statków  pancernych,  których  spo- 
l^ojne,  czarne  ogromy  rysowały  się  twardo  i  wy- 
raziście w  popołudniowem  słońcu.  Pokład  »For- 
midabla«  obwieszony  już  był  girlandami  różno- 
kolorowych lampek,  gwoli  jutrzejszego  balu,  na 
który  Świrski  miał  dostać  zaproszenie.  Przy 
burtach  widać  było  majtków,  którzy,  widziani 
z  dołu,  wydawali  się,  wobec  wielkości  statku, 
pigmejczykami.  Żelazne  ściany  okrętów,  kominy, 
maszty,  reje,  odbijały  się  w  przezroczej  wodzie, 
jak  w  zwierciadle.  Od  czasu  do  czasu,  między 
pancernikami  przesuwała  się  łódź  wojenna,  po- 
dobna zdała  do  czarnego  owadu,  poruszającego 
regularnie   szeregami  nóg.    Za  statkami  poczy- 
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nała  się  pusta  przestrzeń,  na  której  toń,  jak 
zwykle  przy  wyjściu  z  portu,  mimo  braku  wia- 
tru, wzdymała  się  i  opadała  lekko,  to  podno- 
sząc, to  obniżając  łódź,  w  której  siedział  Swir- 
ski,  ruchem  zarazem  słodkim  i  szerokim.  Zbli- 
żyli się  teraz  do  wyniosłych  skał,  po  prawej 
stronie  przystani,  wzdłuż  których  biegła  siwa, 
zakurzona  droga,  niżej  zaś  jeszcze  leżał  plac 
mustry,  na  którym  ćwiczyli  się  w  graniu  na 
trąbkach  żołnierze.  Wreszcie  okrążywszy  cypel, 
przy  którym  bełkotały  fale,  nachodzące  z  roz- 
toczy, wypłynęli  na  otwarte  morze. 

Za  przystanią  jest  zawsze  nieco  powiewu, 
więc  rybak  począł  zaciągać  żagiel,  Świrski  zaś, 
zamiast  skręcić  do  Nizzy,  skierował  ster  na 
pełnię. 

I  jechali  wprost  przed  siebie,  kołysani  falą. 
Słońce  zniżyło  się  tymczasem  ku  wieczorowi. 
Skaliste  wiszary  i  morze  stały  się  czerwone. 
Wszystko  naokół  było  spokojne,  ciche  i  tak 
ogromne,  że  Świrskiemu  mimowoli  przyszło  na 
myśl,  jak  małe  i  liche  jest  życie  wobec  tych 
niezmierzoności,  które  otaczały  go  w  tej  chwili. 
Nagle  doznał  takiego  wrażenia,  jakby  od  wszyst- 
kich własnych  i  cudzych  spraw  odjechał  gdzieś 
bardzo  daleko.  Pani  Elzenowa,  Romulus,  Remus, 
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wszyscy  znajomi  i  cale  to  rojowisko  nadbrzeżne, 
pełne  gorączki,  niepokoju,  lichych  ambicyi  i  li- 
chych namiętności,  zmalało  mu  w  oczach.  I  jako 
człowiek,  przywykły  zdawać  sobie  sprawę  z  tego, 
co  się  w  nim  dzieje,  przestraszył  się  tego  wra- 
żenia, pomyślał  bowiem,  że  gdyby  panią  Elze- 
nową  prawdziwie  kochał,  toby  mu  jej  obraz  nie 
przesłaniał  się,  nie  mącił,  nie  zmniejszał  się 
i  nie  niknął  nigdy.  Tak  bywało  dawniej.  Świr- 
ski  przypomniał  sobie,  jak  niegdyś,  po  wyjściu 
za  mąż  kobiety,  którą  kochał,  wyjeżdżał  w  po- 
dróż zagraniczną.  Widział  wówczas  po  raz  pierw- 
szy Włochy,  Rzym,  Sycylię,  morze,  brzegi 
Afryki — i  żadne  wrażenia  nie  zacierały  w  jego 
umyśle  pamięci  kochanej  kobiety.  W  galeryach 
florencldch  i  rzymskich,  na  morzu  i  na  pustyni 
ona  była  z  nim,  a  on  odczuwał  wszystko  przez 
nią  i  wszędzie  mówił  jej,  jakby  obecnej:  »Patrz!« 
Różnica  tych  dawnych  lat  od  dzisiejszych  na- 
pełniła go  smutkiem. 

Ale  spokój  wieczoru  i  morza  działał  jednakże 
na  niego  kojąco.  Wypłynęli  już  tak  daleko,  że 
brzegi  poczęły  się  przesłaniać.  Potem  zaszło 
słońce,  błysnęła  jedna  gwiazda,  druga.  Delfiny, 
które  o  zorzy  wieczornej  przesuwały  się  fali- 
stym   ruchem   koło   łodzi,    łamiąc   toń   ostrymi 
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grzbietami,  pogrążyły  się  teraz  w  głębinę  i  zni- 
kąd nie  docłiodzil  żaden  odgłos.  Powierzcłinia 
wód  wygładziła  się  tak,  że  żagiel  opadał  cłiwi- 
lami  zupełnie.  Nakoniec  z  za  gór  wyszedł  księ- 
życ, oblał  morze  zielonawym  blaskiem  i  roz- 
świecił  dal  aż  do  granic  widnokręgu. 

Rozpoczęła  się  noc  południowa,  równie  po- 
godna, jak  cicha.  Świrski  otulił  się  w  poży- 
czoną od  rybaka  pelerynę  i  począł  myśleć: 

» Wszystko,  co  mnie  otacza,  jest  nietylko 
pięknością,  ale  i  prawdą.  Życie  ludzkie,  jeśli 
ma  być  normalne,  powinno  być  zaszczepione  na 
pniu  natury,  wyrastać  z  niego,  jak  gałąź  wy- 
rasta z  drzewa,  i  istnieć  z  mocy  tych  samych 
praw.  Wówczas  będzie  prawdziwe,  a  zatem 
i  moralne,  moralność  bowiem  nie  jest  w  grun- 
cie rzeczy  niczem  innem,  tylko  zgodnością  ży- 
cia ze  wszechprawem  natury.  Oto  otacza  mnie 
prostota  i  spokój,  ja  zaś  pojmuję  ją  i  odczuwam 
tylko  jak  artysta,  ale  nie  mam  ich  w  sobie  jako 
człowiek,  albowiem  i  życie  moje  i  tych  ludzi, 
wśród  których  żyję,  odeszło  od  natury,  prze- 
stało rządzić  się  jej  prawem,  być  jej  wynikiem, 
a  uczyniło  się  kłamstwem.  Wszystko,  co  w  nas 
jest  —  jest  sztuczne.  Zaginęło  w  nas  nawet  po- 
czucie prawd  naturalnych.  Nasze  stosunki  oparte 
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są  na  fałszu,  umysły  krzywe,  dusze  i  namięt- 
ności chore.  Oszukujemy  jedni  drugich  i  sami 
siebie,  a  w  końcu  nikt  nie  jest  pewien,  czy 
istotnie  chce  tego,  do  czego  dąży,  albo  czy  po- 
trafi zdążać  do  tego,  czego  chce*. 

I  nagle,  w  przeciwstawieniu  do  tej  nocy,  do 
nieskończoności  morza,  do  gwiazd,  do  całej  na- 
tury, do  jej  spokoju,  prostoty  i  ogromu,  ogar- 
nęło go  poczucie  olbrzymiego  kłamstwa  stosun- 
ków ludzkich.  Kłamstwem  wydała  mu  się  jego 
miłość  do  pani  Elzenowej,  kłamstwem  jej  stosu- 
nek do  niego,  do  dzieci,  do  innych  mężczyzn  — 
do  świata,  kłamstwem  życie  na  tym  jasnym 
brzegu,  kłamstwem  teraźniejszość  i  kłamstwem 
jego  w^łasna  przyszłość:  » Otacza  mnie,  jakby 
sieć,  —  pomyślał  —  a  ja  nie  wiem,  jak  się  z  niej 
wyrwać!*  I  rzeczywiście  tak  było.  Bo  jeśli  całe 
życie  jest  kłamstwem,  to  co  wobec  tego  począć? 
Czy  WTÓcić  do  natury  ?  Rozpocząć  jakieś  życie 
nawpół  dzikie,  na  wpół  wieśniacze?  zerwać 
z  ludźmi  i  zostać  zarazem  reformatorem?  Świr- 
ski  czuł  się  na  to  za  starym  i  zbyt  sceptycznym. 
Na  to  trzeba  było  mieć  w  sobie  dogmatyzm 
Kresowicza  i  odczuwać  zło,  jako  bodziec  do 
wałki  i  reformy,  nie  zaś  jako  wrażenie  tylko, 
które  jutrzejszy  dzień  może   osłabić!    Ale  nato- 
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miast   przyszło  Świrskiemu  na  myśl   co  innego. 
Kto  nie  czuje  w  sobie  dość  siły  do  zreformowa- 
nia świata,    może  od   niego  uciec   przynajmniej 
na  jakiś  czas  i  odetchnąć.  Oto  jutro  mógłby  już 
być  w  Marsylii,   a  w  parę   dni  później,    gdzieś, 
naprawdę    na    pelnem    morzu,   o   setki    mil    od 
brzegu,    od    chorego    życia,    od    jego   kłamstw 
i  oszustw.  W  ten  sposób  wszystko  byłoby  zara- 
zem  rozwiązane,  a  raczej  przecięte  jak  nożem. 
I  w  jednej    chwili    porwała    go    taka    chęć 
zmienienia  w  czyn   tego  zamysłu,   że  kazał  za- 
wracać do  Nizzy. 

—  Zwierz,  który  czuje  się  w  sieci,  —  my- 
ślał —  przedewszystkiem  stara  się  z  niej  wy- 
plątać. To  jego  pierwsze  prawo  —  i  to  właśnie 
jest  zgodne  z  naturą,  a  zatem  jest  moralne.  Moją 
siecią  nie  jest  tylko  pani  Elzenowa.  Jest  nią 
wszystko  razem  wzięte.  Czuję  natomiast  dosko- 
nale, że  zaślubiając  ją,  zaślubiłbym  życie  kłam- 
stwa. Wypłynęłoby  to  nawet  może  nie  z  jej 
winy,  ale  z  konieczności  rzeczy  —  a  od  takich 
widoków  zawsze  wolno  uciekać. 

I  tu  począł  sobie  wyobrażać  inne  widoki, 
które  miał  ujrzeć  w  ucieczce:  rozległe  pustynie 
wodne  i  piaszczyste,  nieznane  kraje  i  ludy,  szcze- 
rość i  prawdę  pierwotnego  ich  życia,  a  wresz- 


-     128      - 

cic  rozmaitość  zdarzeń  i  całą  odmienność  dni 
przyszłych  od  teraźniejszycti. 

—  Mnie  się  to  dawno  należało!  —  mówił 
sobie. 

Potem  przyszła  mu  do  głowy  myśl,  która 
mogła  przyjść  tylko  artyście,  że  gdy  się  pusz- 
cza »kantem«  narzeczoną  i  wyjeżdża  się,  na- 
przykład,  do  Paryża,  to  postępek  taki  należy 
do  »złej  literatury*,  ale  gdy  się  czmycha  aż 
za  równik,  gdzieś,  gdzie  pieprz  rośnie,  wówczas 
fakt  opuszczenia  maleje  wobec  ogromu  odległo- 
ści, rzecz  czyni  inne  wrażenie,  przedstawia  się 
oryginalniej,  a  tem  samem  jest  w  lepszym  stylu. 

—  A  ja  —  myślał  —  pojadę  dyablo  daleko! 
Ale  tymczasem  zdała  pokazała  mu  się  Nizza 

pod  postacią  sznura  świateł.  W  środku  owego 
sznura  budynek  zwany  » Jetee-?romenade«  błysz- 
czał .naksztalt  olbrzymiej  latarni.  W  miarę,  jak 
lódż,  popychana  mocnym  powiewem,  zbliżała 
się  do  portu,  każde  z  tych  świateł  zmieniało  się 
jakby  w  ognisty  słup,  drgający  na  ruchomej 
fali  pobrzeżnej.  Widok  tych  blasków  otrzeźwił 
Świrskiego. 

—  Miasto!  —  i  życie!  —  pomyślał. 

I  odrazu  wszystkie  poprzednie  jego  zamysły 
poczęły  rozwiewać   się  jak  widziadła,   zrodzone 
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z  pustki  i  nocy.  To,  co  jeszcze  przed  chwilą  po- 
czytywał za  usprawiedliwione,  do  przeprowa- 
dzenia łatwe  i  konieczne,  obecnie  wydało  mu 
się  fantazyą,  pozbawioną  treści  rzeczywistej, 
a  po  części  i  nieuczciwą.  »Z  życiem,  jakiekol- 
wiek ono  jest  —  trzeba  się  jednak  liczyć.  Kto 
żył  tyle  lat  pod  jego  prawami,  ile  ja  żyłem,  ten 
musi  się  czuć  wobec  nich  odpowiedzialny.  Nie- 
wielka rzecz  powiedzieć  sobie:  korzystałem  z  nich, 
póki  mi  było  z  tem  dobrze  —  a  z  chwilą,  gdy 
mi  jest  źle,  wracam  do  natury «. 

A  potem  jął  myśleć  ściślej  —  już  nie  o  teo- 
ryach  ogólnych,  ale  o  pani  Elzenowej. 

—  Jakiem  prawem  bym  ją  opuścił?  Jeśli 
jej  życie  było  sztucznem  i  kłamliwem,  jeśli  jej 
przeszłość  nie  jest  jasną  —  to  mogłem,  wiedząc 
o  tem,  nie  oświadczać  się  jej.  Obecnie,  miałbym 
prawo  zerwać  z  nią  tylko  w  takim  razie,  gdy- 
bym wykrył  w  niej  zło,  które  taiła,  lub  gdyby 
dopuściła  się  względem  mnie  jakiejś  winy.  Ale 
ona  nie  zawiniła  mi  nic.  Była  ze  mną  uczciwa 
i  szczera.  Jest  w  niej  jednak  coś,  co  mnie  po- 
ciąga, bo  inaczej  nie  byłbym  się  jej  oświadczył. 
Chwilami  czuję,  że  ją  kocham,  a  że  czasem 
przychodzą  na  mnie  wątpliwości  —  to  dlacze- 
góż  ona   ma   na  tem  cierpieć?   Ucieczka   moja 
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byłaby,  bądź  co  bądź,  dla  niej  krzywdą,  a  kto 
wie,  czy  nie  ciosem? 

Tu  zrozumiał,  źe  marzyć  o  jakiejś  ucieczce, 
a  dopuścić  się  jej  —  to  dki  porządnego  czło- 
wieka dwa  bieguny.  On  mógł  sobie  tylko  ma- 
rzyć. Prędzej  byłby  zdolny  stanąć  do  oczu  pani 
Elzenowej  i  zażądać  od  niej  zwrotu  słowa,  ale 
uciekać  przed  niebezpieczeństwem  —  było  rze- 
czą wprost  przeciwną  i  jego  osobistej  i  jego 
szczepowej,  nawskroś  ucywilizowanej  naturze. 
Zresztą  na  samą  myśl  o  skrzywdzeniu  kobiety 
poruszyło  się  w  nim  serce,  a  pani  Elzenowa 
stała  mu  się  bliższą  i  milszą. 

Wpływali  już  prawie  do  portu,  a  po  chwili 
łódź  przybiła.  Świrski  zapłacił  i,  wsiadłszy  do 
powozu,  kazał  się  wieźć  do  pracowni.  Na  ulicy, 
w^śród  gwaru  świateł,  turkotu  i  ruchu,  porwała 
go  znów  tęsknota  za  tą  ciszą,  za  tym  nieskoń- 
czonym rozlewem  wód,  za  tym  spokojem  i  za 
tą  ogromną  Bożą  prawdą,  z  którą  przed  chwilą 
się  rozstał.  Wreszcie,  niedaleko  już"  pracowni, 
przyszła  mu  do  głowy  następująca  uwaga: 

—  Dziwna  rzecz,  —  pomyślał  —  źe  ja,  któ- 
rym się  tak  bał  kobiet  i  tak  im  nie  ufał,  wy- 
brałem w  końcu  liobietę,  która  więcej  może  bu- 
dzić obaw,  niż  wszystkie  inne. 
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Był  w  tern  jakby  jakiś  fatalizm,  i  Świrski 
znalazłby  niewątpliwie  w  tym  zbiegu  rzeczy 
materyał  do  rozmyślania  na  cały  wieczór,  gdyby 
nie  to,  źe  służący  oddał  mu  zaraz  na  wstępie 
dwa  listy.  W  jednym  mieściło  się  zaproszenie 
na  jutrzejszy  bal  na  »Formidablu,«  drugi  był 
od  pani  Lageat,  właścicielki  domu. 

Gospodyni  donosiła  mu  o  swym  wyjeździe 
na  parę  dni  do  Marsylii,  a  zarazem  zwiasto- 
wała nowinę,  źe  znalazła  modelkę,  która  po- 
winna zadowolić  najwybredniejszy  smak  — 
i  która  przyjdzie  jutro. 


VI. 


Jakoż  zapowiedziane  cudo  przyszło  nazajutrz 
o  dziewiątej.  Świrski  był  już  ubrany  i  czekał 
z  niecierpliwością  i  niepokojem;  na  szczęście, 
obawy  okazały  się  płonne:  pierwszy  ruch  oka 
zadowolił  go.  Modelka  była  wysoka,  wysmukła, 
bardzo  zręczna,  głowę  miała  małą,  twarz  drobną, 
śliczny  zarost  czoła,  długie  rzęsy  i  wielką  świe- 
żość cery.  Przedewszystkiem  jednak  Swirskiego 
zachwyciło  to,  że  posiadała  twarz  »swoją  własną« 
i  w  wyrazie  coś  dziewczęcego.  » Ruchy  ma 
szlachetne,  —  pomyślał  —  i  jeśli  jest  tak   zbu- 
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dowana,  jak  się  wydaje,  to  »eureka!«   Zamówię 
ją  na  długo  i  będę  woził  z  sobą!« 

Uderzyła  go  też  jej  nieśmiałość  i  spojrzenie, 
jakby  wystraszone.  Wiedział  wprawdzie,  że  mo- 
delki czasem  udają  nieśmiałość.  Przypuszczał 
jednak,  że  ta  nie  udaje. 

—  Jak   ci  na  imię,    moje  dziecko  —  spytał. 

—  Mary  Cervi. 

—  Jesteś  z  Nizzy  ? 

—  Z  Nizzy. 

—  Czy  pozowałaś  kiedykolwiek  ? 

—  Nie,  panic. 

Wprawne  modelki  wiedzą,  czego  się  od  nich 
chce,  a  z  nowicyuszkami  jest  kłopot. 
Nie  pozowałaś  ani  razu  w  życiu? 

—  Nie,  panie. 

—  Skądże  ci  się  wzięła  ochota  do  pozo- 
wania ? 

Modelka  zawahała  się  z  odpowiedzią  i  za- 
czerwieniła się  nieco. 

—  Pani  Lageat  mówiła  mi,  że  będę  mogła 
cośkolwiek  zarobić... 

—  Tak,  ale  ty  się  widocznie  boisz.  Czego  się 
boisz?  Nie  zjem  cię!  Ile  chcesz  za  posiedzenie? 

—  Pani  Lageat  mówiła,  ze  pan  płaci  pięć 
franków... 
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—  Pani  Lageat  myliła  się:  płacę  dziesięć 
franków. 

Na  twarzy  dziewczyny  błysnęła  radość,  a  po- 
liczki jej  zaczerwieniły  się  jeszcze  silniej. 

—  Kiedy  mam  rozpocząć?  —  spytała  nieco 
drżącym  głosem. 

—  Dziś,  zaraz!  —  rzekł  Świrski,  ukazując 
rozpoczęty  obraz.  —  Ot  tam  masz  parawan; 
idź,  rozbierz  się!  Do  pasa  tylko!  Będziesz  pozo- 
wała do  głowy,  do  piersi  i  części  brzucha! 

A  ona  zwróciła  ku  niemu  twarz  zdumioną  — 
i  ręce  opadły  jej  zwolna  wzdłuż  sukni: 

—  Jak  to,  panie?  —  spytała  zająkliwie,  pa- 
trząc na  niego  przestraszonemi  oczyma. 

On  zaś  odrzekł  trochę  niecierpliwie: 

—  Moje  dziecko,  ja  rozumiem,  że  pierwszy 
raz  to  może  być  trudno.  Ale  albo  się  jest  mo- 
delką, albo  nie.  Ja  potrzebuję  głowy,  popiersia 
i  części  brzucha,  potrzebuję  koniecznie,  rozu- 
miesz! Przytem  wiedz,  że  w  tem  niema  nic 
złego,  a  przedewszystkiem  namyśl  się,  i  to  prędko, 
bo  jeśli  nie  zechcesz,  to  będę  szukał  innej. 

I  mówił  trochę  niespokojnie,  albowiem  w  du- 
szy chodziło  mu  o  to,  by  właśnie  została  ta, 
i  by  nie  potrzebował  szukać  innej.  Ale  tymcza- 
sem nastało  milczenie.  Modellca  pobladła  bardzo 
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widocznie,   jednakże  po  chwili  odeszła  cicho  za 
parawan. 

Swirski  zaś  począł  przysuwać  z  hałasem 
stalugi  ku  oknu  i  ustawiać  je  odpowiednio,  przy- 
czem  myślał: 

—  Oswoi  się  i  za  tydzień  będzie  się  sama 
śmiała  ze  swoich  skrupułów. 

Następnie  ustawił  sofę,  na  której  miała  leżeć 
modelka,  wziął  pendzle  i  począł  się  niecierpliwić: 

—  No!  a  co  tam?  gotowa  jesteś? 
Milczenie. 

—  No!  Decyduj  się!  Cóż  to  za  żarty! 
Wtem  z  za  parawana  doszedł  go  głos,  drga- 
jący błagalną  prośbą: 

—  Panie!  Ja  myślałam,  że...  U  nas  w  domu 
bieda,  ale  tak...  ja...  nie  mogę!...  I  gdyby  pan 
był  łaskaw...  do  samej  głowy...  choćby  za  trzy 
franki,  choćby  za  dwa...  gdyby  pan  był  łaskaw!... 

I  słowa  przeszły  w  łkanie.  Swirski  zwrócił 
się  w  stronę  parawana,  wypuścił  pendzle  i  otwo- 
rzył usta.  Ogarnęło  go  niesłychane  zdumienie, 
albowiem  modelka  przemówiła  w  jego  rodowi- 
tym języku. 

—  Pani  jesteś  Polką  ?  —  zawołał  wreszcie, 
zapominając,  że  przed  chwilą  mówił  jej:  ty. 
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—  Tak,  panie!...  To  jest...  ojciec  mój  był 
Włoch,  ale  dziaduś  jest  Polak... 

Nastało  znów  milczenie.  Swirski  ochłonął 
i  rzekł: 

—  Ubierz  się  pani...  Będziesz  pozowała  tylko 
do  głowy. 

Lecz  ona  widocznie  nie  poczęła  się  jeszcze 
rozbierać,  albowiem  wyszła  z  za  parawana  na- 
tychmiast, z  twarzą  zawstydzoną,  zmieszaną, 
pełną  jeszcze  bojaźni  i  ze  śladami  łez  na  po- 
liczkach. 

—  Dziękuję  panu  —  rzekła.  —  Pan  jest... 
Ja  przepraszam,  ale... 

—  Niech  się  pani  uspokoi  —  przerwał  Swir- 
ski. —  Oto  krzesło!  niech  się  pani  uspokoi.  Bę- 
dzie pani  pozowała  do  głowy...  Co  u  licha!  ja 
nie  chciałem  pani  ubliżyć.  Widzi  pani  ten  obraz. 
Potrzebowałem  modelu  oto  do  tej  figury...  Ale 
skoro  panią  to  tak  kosztuje,  to  inna  rzecz,  zwłasz- 
cza, ze  pani  jest  Polką. 

Jej  łzy  poczęły  nanowo  spływać  po  poli- 
czkach, ale  spoglądała  na  niego  z  wdzięczno- 
ścią swemi  niebieskiemi  oczyma,  on  zaś  wyszu- 
kał butelkę  z  winem,  nalał  do  pół  szklanki  i,  po- 
dając jej,  rzekł: 

—  Niech  się  pani  napije.  Mam  gdzieś  i  bisz- 
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kopty,    ale    licho    wie   gdzie.     Proszę   być   spo- 
kojną. 

I  to  rzekłszy,  spojrzał  na  nią  ze  współczu- 
ciem swemi  uczciwemi  oczyma,  a  po  chwuli 
rzekł : 

—  Biedne  dziecko!... 

Poczem  odszedł  —  i  jął  znów  odsuwać  sta- 
lugi   na  dawne  miejsce,   a   jednocześnie  mówić: 

—  Nic  dziś  z  pozowania.  Pani  jest  nadto 
wzruszona.  Jutro  weźmiemy  się  do  roboty  od 
rana,  a  dziś  pogadamy  trochę.  Kto  mógł  się  do- 
myślić, że  Marya  Cer  vi  jest  Polką!  To  dziadek 
pani  jest  Polak  ?  Tak  ?  Żyje  ? 

—  Żyje,  ale  od  dwóch  lat  nie  chodzi. 

—  Jak  się  nazywa? 

—  Orysiewicz  —  odrzekła,  wymawiając  tro- 
chę z  cudzoziemska. 

—  Znam  to  nazwiskor  Dawno  z  kraju  ? 

—  Dziaduś  sześćdziesiąt  pięć  lat  nie  był 
w  kraju.  Przedtem  był  w  wojsku  włoskiem, 
a  potem  w  banku  w  Nizzy. 

—  W  jakim  wieku? 

—  Dziaduś  ma  blizko  dziewięćdziesiąt. 

—  Ojciec  pani  nazywał  się  Cervi? 

—  Tak.  Ojciec  pochodził  z  Nizzy,  ale  słu- 
żył także  w  wojsku  włoskiem. 
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—  Jak  dawno  umarł  ? 

—  Piąty  rok. 

—  A  matka  pani  żyje? 

—  Matka  żyje.  Mieszkamy  razem  w  starej 
Nizzy. 

—  To  dobrze  —  rzekł  Świrski.  —  A  teraz 
jeszcze  jedno  pytanie:  czy  matka  wie,  że  pani 
chciała  zostać  modelką? 

Na  to  dziewczyna  odrzelda  niepewnym 
głosem: 

—  Nie.  Mama  nie  wie.  Pani  Lageat  powie- 
działa mi,  że  można  w  ten  sposób  zarobić  5  fran- 
ków dziennie,  a  że  w  domu  u  nas  bieda...  bar- 
dzo wielka...  więc...  nie  miałam  innej  drogi... 

Świrski  objął  szybko  oczyma  postać  dziew- 
czyny od  stóp  do  głowy  i  zrozumiał,  że  słyszy 
prawdę.  O  biedzie  świadczyło  wszystko,  począ- 
wszy od  kapelusza  i  sukni  tak  wytartej,  a  ra- 
czej tak  zetlałej  ze  starości,  że  znać  było  na 
niej  każdą  nitkę,  aż  do  rękawiczek  zrudziałycłi 
i  pocerowanych. 

—  Niech  pani  teraz  wróci  do  domu  — 
rzekł  —  i  niech  pani  powie  matce,  że  jest  ma- 
larz Świrski,  który  życzy  sobie,  by  mu  pani 
pozowała  do  głowy  w  obrazie.  Niech  pani  doda 
także,  że  ten  malarz  przyjdzie,  z  polecenia  pani 
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Lageat,  prosić,  by  pani  przychodziła  na  pozo- 
wanie z  matką  do  jego  pracowni,  za  co  ofiaruje 
dziesięć  franków  dziennie. 

Panna  Cervi  poczęła  dziękować,  nie  umiejąc 
znaleźć  słów,  plącząc  się  i  mieszając,  głosem 
pełnym  zarazem  łez  i  radości.  On  zaś,  widząc, 
co  się  w  niej  dzieje,  rzekł: 

—  Dobrze!  dobrze!  Za  godzinę  będę.  Pani 
wydaje  mi  się  bardzo  uczciwą  dziewczyną.  Niecli 
pani  ma  do  mnie  ufność.  Ja  jestem  trochę  niedź- 
wiedź, ale  niejedno  umiem  zrozumieć.  Poradzimy 
na  wszystko,  i  złe  przejdzie.  Aha!  jedna  rzecz! 
Nie  chcę  pani  dawać  pieniędzy  zaraz,  żeby  się 
pani  nie  potrzebowała  z  nich  tłómaczyć,  ale  za 
godzinę  przyniosę,  ile  będzie  trzeba  na  rachu- 
nek. Ze  mną  także  bywało  dawniej  różnie,  więc 
wiem  co  znaczy  prędka  pomoc.  Me  ma  pani 
za  co  dziękować,  to  wszystko  jedno!  Do  widze- 
nia, dziecko  —  za  godzinę! 

Jakoż  wypytawszy  jeszcze  o  adres,  sprowa- 
dził dziewczynę  ze  schodów,  a  po  upływie  go- 
dziny wsiadł  do  powozu  i  kazał  się  wieźć  do 
starej  Mzzy.  Wszystko,  co  się  zdarzyło,  wydało 
mu  się  czemś  tak  szczególnem,  że  nie  umiał 
myśleć  o  niczem  innem.  Czuł  przytem  taką  ra- 
dość, jaką  czuje  każdy  porządny  człowiek,  gdy 
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postąpił  tak,  jak  był  powinien  i  gdy  może  stać 
się  dla  kogoś  opatrznością. 

—  Jeśli  to  nie  jest  uczciwa  i  dobra  dziew- 
czyna, —  myślał  o  pannie  Cervi  —  to  ja  jestem 
najgłupszym  mułem  w  całej  Liguryi. 

Ale  nie  przypuszczał,  żeby  coś  podobnego 
miało  się  okazać.  Owszem  był  pewien,  że  trafił 
na  bardzo  uczciwą  duszę  kobiecą,  i  zarazem  rad 
był,  że  ta  dusza  zamkniętą  jest  w  tak  miodem 
i  łioźem  ciele. 

Powóz  zatrzymał  się  wreszcie  przed  starym 
i  odrapanym  domem  w  pobliżu  portu.  Odźwierna 
dość  pogardliwie  wskazała  Swirskiemu  mieszka- 
nie pani  Cervi. 

—  Bieda  naprawdę!  —  pomyślał  malarz,  idąc 
po  stromych  schodach  na  górę. 

Po  chwili  zapukał  we  drzwi. 

—  Proszę!  —  oz  wał  się  głos  ze  środlca. 
Swirski  wszedł.  Przyjęła  go  kobieta  lat  koło 

czterdziestu,  czarno  ubrana,  smagła,  smutna, 
chuda,  złamana  widocznie  życiem,  ale  nie  ma- 
jąca w  sobie  nic  pospolitego.  Obok  niej  stała 
panna  Marya. 

—  Wiem  wszystko  i  dziękuję  panu  z  duszy 
i  serca!  —  rzekła  pani  Cervi.  —  Niech  panu  Bóg 
nagrodzi  i  niech  pana  błogosławi. 
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Tak  mówiąc,  chwyciła  jego  rękę  i  pochyliła 
nizko  głowę,  jakby  chcąc  tę  rękę  ucałować. 
Lecz  on  cofnął  ją  szybko,  a  następnie,  pragnąc 
rozproszyć  jak  najprędzej  uroczysty  nastrój  i  zła- 
mać lody  pierwszego  poznania,  zwrócił  się  do 
panny  Maryi  i,  grożąc  jej  palcem,  rzekł  ze  swo- 
bodą dawnego  znajomego: 

—  Aha!  to  ta  osóbka  wyplotła!... 

Panna  Marya  uśmiechnęła  się  do  niego  w  od- 
powiedzi, trochę  smutno,  trochę  z  zakłopotaniem. 
Wydała  mu  się  śhczną,  piękniejszą,  niż  w  pra- 
cowni. Dostrzegł  także,  że  pod  szyję  zawiązała 
jakąś  lila  wstążczynę,  której  nie  miała  poprzed- 
nio —  ujęło  go  to,  jako  dowód,  że  widocznie  nie 
uważają  go  za  starego  dziada,  skoro  się  do  niego 
stroją. 

Tymczasem  pani  Cervi  rzekła: 

—  Tak,  Marynia  powiedziała  wszystko.  Bóg 
czuwał  nad  nią  i  nad  nami,  że  trafiła  na  ta- 
kiego człowieka,  jak  pan. 

Na  to  Swirski  rzekł: 

—  Sama  panna  Marya  mówiła  mi  o  J;rud- 
nych  warunkach,  w  jakich  żyjecie,  ale  niech 
mi  pani  wierzy,  że  nawet  w  podobnych  warun- 
kach, mieć  taką  córkę  —  to  szczęście. 

—  Tak  —  odrzekła  spokojnie  pani  Cervi. 
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—  A  tymczasem,  to  ja  winienem  paniom 
wdzięczność  —  bom  szukał  i  szukał  napróżno, 
aź  tu  spada  mi  nagle  z  nieba  taka  głowa.  Te- 
raz' już  jestem  spokojny  o  mój  obraz.  Muszę 
się  tylko  ubezpieczyć,  by  mi  mój  model  nie 
uciekł! 

I  tak  mówiąc,  wydobył  trzysta  franków,  po- 
czem  zmusił  panią  Cervi  do  przyjęcia  ich,  za- 
pewniając^ ze  robi  na  tem  ogromnie  l^orzystny 
interes,  bo  za  obraz  weźmie,  dzięki  pannie  Ma- 
ryi, mnóstwo  pieniędzy,  a  następnie  oświadczył, 
że  pragnąłby  poznać  »dziadusia«,  albowiem 
zawsze  miał  słabość  do  starycli  żołnierzy. 

Panna  Marya,  usłyszawszy  to,  pobiegła  do 
drugiej  izby;  po  chwili  rozległ  się  turkot  krzesła 
na  kółkach,  i  dziaduś,  którego  widocznie  przy- 
brano jeszcze  poprzednio,  na  przyjęcie  gościa, 
w  mundur  i  wszystkie  ordery,  zdobyte  we  Wło- 
szech, wjechał  do  pokoju. 

Świrski  ujrzał  przed  sobą  twarz  starca, 
zdrobniałą,  pomarszczoną,  o  białych,  jalc  mleko, 
wąsacli  i  włosach,  o  oczacli  niebieskich,  szeroko 
otwartycli  i  patrzącycłi  trocłię  tak,  jak  oczy 
dziecka. 

—  Dziadziu!  —  rzekła  panna  Marya,  pochy- 
lając się  w  ten  sposób,  aby  staruszek  mógł  wi- 
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dzieć  jej  usta,  i  mówiąc  nie  głośno,  ale  wolno 
i  wyraźnie:  --  to  pan  Swirski,  rodak,  artysta. 
Staruszek  zwrócił  ku  niemu  swe  niebieskie 
oczy  i  począł  patrzeć  na  niego  uporczywie, 
a  zarazem  mrugać,  jakby  zbierając  przytomność. 

—  Rodak?...  —  powtórzył:  — tak!...  rodak!... 
Poczem   uśmiechnął    się,    spojrzał   na   córkę, 

na  wnuczkę,  znów  na  Swirskiego,  czas  jakiś 
szukał  słów,  a  wreszcie  zapytał  starym,  drżą- 
cym głosem: 

—  A  na  wiosnę...  co  ?. . 

Widocznie  została  mu  jakaś  jedna  myśl, 
która  przeżyła  wszystkie  inne,  ale  której  nie 
umiał  już  wyrazić...  Jakoż  po  cłiwili  wsparł 
trzęsącą  się  głowę  o  fotel  i  począł  patrzeć 
w  okno,  uśmiechając  się  jednak  ciągle  do  owej 
myśli  i  powtarzając: 

—  Tak!  tak!...  Będzie!... 

—  Dziad uś  tak  zawsze!...  -  rzekła  panna 
Marya. 

Swirski  spoglądał  na  niego  czas  jakiś  ze 
wzruszeniem,  pani  Cervi  zaś  poczęła  opowiadać 
o  ojcu  i  o  mężu.  Obaj  brali  udział  w  wojnach 
przeciw  Austryi  o  niepodległość  Włoch.  Czas 
jakiś  mieszkali  we  Florencyi  i  dopiero  po  zaję- 
ciu   Rzymu   wrócili  do   Nizzy,   skąd  Cervi   był 
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rodem.  Tu  Orysiewicz  oddał  córkę  młodszemu 
towarzyszowi  broni,  przyczem  obaj,  dzięki  po- 
mocy nicejskicłi  krewnych,  umieścili  się  w  banku. 
Wszystkim  szło  nieźle,  ale,  kilka  lat  temu,  Cervi 
zginął  w  katastrofie  kolejowej,  Orysiewicz  zaś 
stracił  posadę  z  powodu  starości.  Odtąd  zaczęła 
się  bieda,  jedynym  bowiem  funduszem,  z  któ- 
rego musiało  żyć  troje  osób,  było  sześćset  lirów, 
które  rząd  włoski  wypłacał  staremu  żołnierzowi. 
Było  to  dość,  by  nie  umrzeć,  nie  dość,  by  żyć. 
Obie  kobiety  zarabiały  trochę  szyciem  lub  nau- 
czaniem, lecz  lato,  gdy  życie  obumierało  w  Niz- 
zy,  i  gdy  znikąd  nie  można  było  dostać  zarobku, 
pochłaniało  szczupłe  ich  zapasy.  Od  dwóch  lat 
stary  żołnierz  stracił  całkiem  władzę  w  nogach, 
często  bywał  chory,  musiał  się  leczyć,  a  przez 
to  było  z  nimi  gorzej  i  gorzej. 

Świrski,  słucliając  tego  opowiadania,  uczynił 
sobie  dwie  uwagi:  naprzód,  że  pani  Cervi  go- 
rzej mówi  po  polsku  od  córki.  Widocznie  sta- 
ruszek, za  czasów  swej  wojaczki,  nie  mógł  po- 
święcać się  tak  kształceniu  córki,  jak  się  póź- 
niej poświęcał  kształceniu  wnuczki.  Ale  druga 
uwaga  była  dla  Swirskiego  ważniejsza.  Oto  po- 
myślał, że  ta  wnuczka,  będąc  tak  śhczną  dziew- 
czyną, mogłaby,   zwłaszcza   w   Nizzy,  na   tym 
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brzegu,  na  którym  przewalały  się  rok  rocznie 
próżniacze  miliony,  rozrzucać  złoto  pelnemi 
garściami,  trzymać  powozy,  służbę  i  mieć  wy- 
bijany atlasem  buduar.  Tymczasem  chodziła 
w  wytartej  sukni  i  za  całą  ozdobę  posiadała 
wy  bladła  lila  wstążkę.  A  więc  musiała  być  ja- 
kaś siła,  która  ją  od  złego  ustrzegła.  »Na  to  — 
rzekł  sobie  Świrski  —  potrzeba  dwócłi  rzeczy: 
wrodzonej  czystej  natury  i  uczciwej  tradycyi. 
Niema  wątpliwości,  żem  trafił  na  jedno  i  na 
drugie  «. 

I  poczęło  mu  być  między  tymi  ludźmi  dobrze. 
Zauważył  też,  źe  w  obu  kobietacłi  bieda  nie  za- 
tarła śladów  dobrego  wychowania  i  tej  pewnej 
wykwintności,  która  bije  od  wewnątrz  i  wydaje 
się  czemś  wrodzonem.  I  matka  i  córka  przyj- 
mowały go  jak  opatrznościowego  gościa,  a  jed- 
nak w  ich  słowach  i  obejściu  znać  było  więlc- 
szą  radość  z  poznania  zacnego  człowieka,  niż 
z  pomocy,  jaką  przynosił.  Może  te  trzysta  fran- 
ków, litóre  zostawiał  matce,  uchroniły  całą  ro- 
dzinę od  wielu  zmartwień  i  upokorzeń,  a  jed- 
nak odczuwał,  źe  matka  i  córka  jeszcze  bar- 
dziej wdzięczne  mu  są  za  to,  że  postąpił  w  swej 
pracowni,  jak  człowiek  z  sercem  prawem  i  tkli- 
wem,   które  zrozumiało   dziewczyny  boleść,  jej 
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wstyd  i  jej  ofiarę.  Największą  jednak  przyjem- 
ność uczyniło  mu  spostrzeżenie,  że  w  nieśmia- 
łości panny  Cervi  i  w  jej  wdzięcznycłi  spojrze- 
niacłi  było  takie  jakieś  zakłopotanie,  jakie  może 
odczuwać  młoda  dziewczyna  wobec  człowieka, 
wzgłędem  Ictórego  czuje  się  całą  duszą  zobo- 
wiązaną, a  który  przytem,  wedle  wyrażenia 
Swirskiego:  »nie  wyszedł  jeszcze  z  obiegu*.  Miał 
czterdzieści  pięć  lat  i,  pomimo  młodego  serca, 
zaczynał  cłiwilami  o  sobie  wątpić,  więc  lila 
wstążka  i  owo  spostrzeżenie  sprawiły  mu  praw- 
dziwą uciectię.  W  końcu  począł  rozmawiać 
z  niemi  z  takiem  poszanowaniem  i  czujnością, 
jak  z  kobietami  z  najlepszego  towarzystwa  i,  wi- 
dząc, że  je  tem  ujmuje  coraz  więcej,  sam  czuł 
się  zadowolony.  Na  pożegnanie  uścisnął  obu- 
dwom  dłonie,  a  gdy  panna  Cervi  oddala  mu 
uścisk  ze  spuszczonemi  powiekami,  ale  z  całą 
silą  swej  ciepłej,  młodej  ręki,  wyszedł  trochę 
odurzony  i  z  głową  tak  pełną  ślicznej  modelki, 
że  woźnica  powozu,  do  którego  wsiadł,  musiał 
mu  po  dwakroó  zadawać  pytanie,  dokąd  ma  go 
odwieźć. 

Po  drodze  myślał  nad  tem,  że  jednak  nie 
wypada  dorabiać  do  nawpół  odkrytego  ciała 
głowy    »panny  Maryi«  i  począł  w  siebie   wma- 
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wiać,  źe  nawet  dla  obrazu  lepiej  będzie,  gdy  na 
pierś  śpiącej  dziewczyny  rzuci  jakąś  lekką  dra- 
peryę. 

—  Wróciwszy,  sprowadzę  pierwszą  lepszą 
modelkę,  przykryję  ją  i  zaraz  to  przerobię,  tak, 
aby  jutro  zastały  rzecz  gotową  —  mówił  sobie. 

Poczem  przyszło  mu  do  głowy,  źe  jednak 
takiej  modelki,  jak  panna  Cervi,  nie  będzie  mógł 
wynająć  na  stałe,  by  ją  wozić  z  sobą  —  i  na 
tę  myśl  ogarnął  go  źal. 

Ale  tymczasem  powóz  stanął  przed  pra- 
cownią. Swirski  zapłacił  i  wysiadł. 

—  Depesza  dla  pana!  —  rzekł  mu  w  bra- 
mie odźwierny. 

A  malarz  zbudził  się  jak  ze  snu: 

—  Aha!  —  rzekł:  —  dobrze!  dawaj! 

I  wziąwszy  depeszę  z  rąk  stróża,  otworzył 
ją  niecierpliwie. 

Ale  zaledwie  rzucił  na  nią  oczyma,  w  twa- 
rzy odbiło  mu  się  zdumienie  i  przestrach,  tele- 
gram bowiem  brzmiał  jak  następuje: 

»Kresowicz  zastrzelił  się  przed  godziną.  Przy- 
bywaj. 

Helena  «. 
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Pani  Elzenowa  wyszła  do  Świrskiego  z  twa- 
rzą pomieszaną  i  rozdrażnioną,  z  oczyma  su- 
chemi,  ale  zaczerwienionemi  jakby  od  gorączki 
i  pełnemi  zniecierpliwienia. 

—  Czy  nie  odebrał  pan  jakiego  listu?  — 
spytała  pośpiesznie. 

—  Nie.  Odebrałem  tylko  pani  depeszę.  Co  za 
nieszczęście! 

—  Myślałam,  że  może  do  pana  pisał. 

—  Nie.  Kiedy  się  to  stało  ? 

—  Dziś  rano  usłyszeli  wystrzał  w  jego  po- 
koju. Służba  wbiegła  i  zastała  go  nieżywego. 

—  I  to  tu,  w  hotelu? 

—  Nie.  Na  szczęście,  wczoraj  przeniósł  się 
do  Condamine... 

—  A  co  za  powód? 

—  Albo  ja  wiem!  —  odrzekła  z  niecierpli- 
wością. 

—  Bo,  o  ile  słyszałem,  nie  grywał. 

—  Nie.  Znaleziono  przy  nim  pieniądze. 

—  Wszak  wczoraj  pani  uwolniła  go  od  obo- 
wiązków ? 

—  Tak,  ale  i  na  jego  własne  żądanie. 

10* 
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—  Czy  nie  wziął  tego  do  serca  ? 

—  Czy  ja  wiem!  —  powtórzyła  gorączko- 
wo. —  Jeśli  chciał  to  zrobić,  mógł  sobie  przed- 
tem wyjechać.  Ale  to  był  waryat  —  tom  się 
wszystko  ttómaczy!  Czemu  sobie  naprzód  nie 
wyjechał  ? 

Swirski  spojrzał  na  nią  przeciągle. 

—  Niech  się  pani  uspokoi  —  rzekł. 

Lecz  ona,  myląc  się  co  do  znaczenia  jego 
słów,  odrzekła: 

—  Bo  ile  w  tem  przykrości  dla  mnie,  a  ile 
może  być  kłopotów!  Kto  wie,  czy  nie  będę  mu- 
siała składać  jakich  objaśnień,  świadectw...  czy 
ja  wiem!...  Co  za  fatalna  historya!...  W  dodatku 
będą  i  ludzkie  gadania...  Pierwszy  Wiadrow- 
ski!...  Ja  chciałam  jednak  pana  prosić,  by  pan 
między  znajomymi  mówił,  źe  ten  nieszczęśliwy 
zgrał  się,  źe  przegrał  jakieś  i  moje  pieniądze, 
i  źe  to  jest  powód  jego  postępku.  Gdyby  przyszło 
mówić  przed  sądem,  lepiej  o  tem  nie  wspomi- 
nać^ bo  mogłoby  się  wykryć,  że  to  nieprawda; 
ale  przed  ludźmi  tak  trzeba...  Żeby  był  sobie 
pojechał  chociaż  do  Meatony,  albo  do  Nizzy! 
Przytem  Bóg  raczy  wiedzieć,  czy  on  tam  czego 
nie  napisał  przed  śmiercią  umyślnie,  żeby  się 
na  mnie  zemścić...   Niechże  jaki  list  pośmiertny 
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dostanie  się  do  gazet!,..  Od  takich  ludzi  wszyst- 
kiego można  się  spodziewać.  Chciałam  i  tak 
stąd  wyjechać,  a  teraz  muszę... 

Świrski  patrzał  coraz  uważniej  na  jej  gniewną 
twarz,  na  zaciśnięte  usta;  a  wreszcie  rzekł: 

—  Niesłychana  rzecz!.,. 

—  Prawdziwie  niesłychana!  —  odpowiedziała 
pani  Elzenowa.  —  Czy  to  tylko  nie  powiększy 
ludzkich  gadań,  jeżeli  wyjedziemy  stąd  zaraz 
jutro  ? 

—  Nie  sądzę  —  rzekł  Świrski. 

I  począł  wypytywać  o  hotel,  w  którym  za- 
strzelił się  Kresowicz,  a  następnie  oświadczył, 
że  pójdzie  na  miejsce  zasięgnąć  od  służby  wia- 
domości i  zająć  się  nieboszczykiem. 

Lecz  ona  poczęła  go  powstrzymywać  z  nie- 
zwykłą uporczywością,  aż  w  końcu  rzekł: 

—  Pani!  przecie  to  nie  pies,  tylko  człowiek, 
i  należy  go  przynajmniej  pochować. 

—  Ktoś  go  i  tak  pochowa  —  odrzekła. 
Świrski   jednak  pożegnał   się  i  wyszedł.    Na 

schodach  hotelu  przeciągnął  ręką  po  czole,  na- 
stępnie nakrył    kapeluszem    głowę  i  powtórzył: 

—  Niesłychana  rzecz!... 

Wiedział  on  z  doświadczenia,  do  jakiej  miary 
dojść  może  ludzki  egoizm;  wiedział  również,  że 
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kobiety  w  egoizmie,  tak  jak  i  w  poświęceniu, 
przechodzą  zwykłą  miarę  męską;  przypomniał 
sobie,  że  w  życiu  spotykał  już  podobne  typy, 
w  których  pod  zewnętrzną  warstwą  poloru 
tkwiło  grube,  zwierzęce  samolubstwo,  i  w  któ- 
rych wszelki  zmysł  moralny  kończył  się  tam 
właśnie,  gdzie  zaczynał  się  osobisty  interes  — 
a  jednak  pani  Elzenowa  potrafiła  wprowadzić 
go  w  zdumienie.  »Toź  —  mówił  sobie  —  ten 
nieszczęśnik  był  nauczycielem  jej  dzieci,  żył 
z  nią  pod  jednym  dachem  i  kochał  się  w  niej... 
A  ona  ?  Żeby  choć  słowo  litości,  współczucia, 
zajęcia!  Nic  i  nic!  Zła  na  niego,  że  jej  narobił 
kłopotu,  że  nie  wyjechał  dalej,  że  jej  popsuł  se- 
zon, że  ją  naraził  na  prawdopodobne  stawien- 
nictwo w  sądzie  i  na  gadania  ludzkie,  a  zresztą, 
do  głowy  jej  nawet  nie  przyszło  pytanie:  co  się 
z  tym  człowiekiem  działo?  dlaczego  się  zabił, 
i  czy  nie  dla  niej  ?  I  w  rozdrażnieniu  zapo- 
mniała nawet  o  tem,  że  się  przede  mną  zdra- 
dza, i  że,  jeśli  nie  przez  serce,  to  przez  rozum 
powinna  była  przedstawić  mi  się  inaczej.  Ach, 
co  za  duchowa  barbarya!  Pozory  i  pozory,  a  pod 
francuskim  gorsetem  i  akcentem  bezduszność 
i  pierwotna  murzyńska  natura  prawdziwej  Cha- 
mitki!  —  cywilizacya  przyczepiona   do   skóry, 
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jak  puder!...  Toż  ta  kobieta  każe  mi  jeszcze 
rozgadywaó,  że  on  przegrał  jej  pieniądze...  Tfu! 
Niechże  to  piorun  trzaśnie!* 

Tak  rozmyślając  i  klnąc,  doszedł  do  Conda- 
mine,  gdzie  łatwo  znalazł  łiotelik,  w  którym 
wypadek  się  zdarzył.  W  pokoju  Kresowlcza 
zastał  lekarza  i  urzędnika  sądowego,  którzy  ra- 
dzi byli  z  jego  przybycia,  spodziewali  się  bo- 
wiem, że  Świrski  potrafi  dać  im  jakiekolwiek 
wskazówki,  dotyczące  zmarłego. 

—  Samobójca  —  rzekł  urzędnik  —  zostawił 
kartkę  z  rozporządzeniem,  by  go  pochowano 
nie  inaczej,  tylko  we  wspólnym  dole,  oraz,  by 
pieniądze,  jakie  się  przy  nim  znajdą,  odesłać  do 
Zurychu,  pod  wskazanym  adresem.  Zresztą,  spa- 
lił wszystkie  papiery,  jak  to  poświadczają  ślady 
w  kominku. 

Świrski  spojrzał  na  Kresowicza,  który  leżał 
na  łóżku  z  otwartemi,  przeraźonemi  oczyma 
i  z  ustami,  złożonemi  jak  do  gwizdania. 

—  Nieboszczyk  uważał  się  za  nieuleczalnie 
chorego  —rzekł;  —sam  mi  o  tem  mówił,  praw- 
dopodobnie dlatego  odebrał  sobie  życie.  Do  domu 
gry  nie  zachodził  nigdy. 

Poczem  jął  opowiadać  wszystko,  co  o  Kre- 
sowiczu  wiedział,  a  następnie  zostawił  tyle  pie- 
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niędzy,  ile  było  potrzeba  na  osobną  mogiłę 
i  wyszedł. 

Po  drodze  przypomniał  sobie,  co  mu  Kreso- 
wicz  mówił  w  Nizzy  o  mikrobach,  oraz  jego 
odpowiedź,  daną  Wiadrowskiemu ,  źe  zapisuje 
się  do  stronnictwa  »milczących«,  i  doszedł  do 
przelconania,  źe  młody  student  istotnie  nosił  się 
już  oddawna  z  zamiarem  odebrania  sobie  życia, 
i  źe  główną  przyczyną  jego  postępku  było  prze- 
świadczenie, źe  i  tak  jest  na  śmierć  skazany. 

Rozumiał  jednak,  źe  mogły  być  i  inne  przy- 
czyny uboczne,  a  między  niemi  nieszczęśliwa 
miłość  do  pani  Elzenowej  i  rozstanie  się  z  nią. 
Myśli  te  napełniły  go  smutkiem.  Trup  Kresowi- 
cza,  z  ustami,  złoźonemi  do  gwizdania,  i  z  przed- 
śmiertnem  przerażeniem  w  oczach,  nie  schodził 
mu  z  pamięci.  Pomyślał,  źe  jednak  w  tę  straszną 
noc  nikt  nie  pogrąża  się  bez  trwogi,  źe  życie 
całe,  wobec  konieczności  śmierci,  jest  jedną 
ogi'omną,  tragiczną  niedorzecznością,  i  powrócił 
do  pani  Elzenowej  w  wiell^iem  pognębieniu 
ducha. 

Lecz  ona  odetchnęła  głęboko,  dowiedziawszy 
się,  źe  Kresowicz  nie  zostawił  żadnych  papie- 
rów. Oświadczyła,  źe  pośle  także,  ile  będzie 
trzeba,  na  jego  pogrzeb,  i  teraz  dopiero  poczęła 
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mówić  o  nim  z  pewną  litością.  Napróżno  jednak 
usiłowała  zatrzymać  na  parę  godzin  Świrskiego. 
Malarz  odpowiedział,  ze  nie  umiałby  dziś  być 
sobą  i  ze  musi  stanowczo  -wracać  do  domu. 

—  Ale  wieczorem  zobaczymy  się  przecie?  — 
rzelda,  podając  mu  rękę  na  pożegnanie:  —  ja 
miałam  nawet  zamiar  wpaść  wieczorem  do 
Nizzy  i  pojecliać  razem  z  panem... 

—  Dokąd  ?  —  spytał  ze  zdziwieniem  Swirslci. 

—  Czy  pan  zapomniał  ?    Na  »Formidabla...« 

—  Ach!  To  pani  jedzie  na  ten  bal? 

—  Żeby  pan  wiedział,  jak  mi  to  ciężko, 
zwłaszcza  po  tak  przykrym  wypadku,  toby  pan 
płakał  nade  mną...  Mnie  tego  biedaka  przecie 
także  żal...  Ale  trzeba!...  trzeba  choćby  dlatego, 
żeby  ludzie  nie  robili  jakichś  przypuszczeń... 

—  Tak?...  Do  widzenia!  —  rzekł  Świrski. 

I  w  chwilę  później,  siedząc  w  wagonie,  mó- 
wił sobie: 

—  Jeśli  pojadę  z  tobą  na  »Formidabla,«  albo 
gdziekolwiek,  to  jestem  zdechłym  krabem! 

VIIL 

Nazajutrz  jednak  z  weselszem  już  sercem 
przyjmował  panią  Cervi  i  pannę  Marynię.    Na 
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widok  ślicznej,  świeżej  twarzy  dziewczyny  ogar- 
nęła go  nawet  radość. 

W  pracowni  było  już  wszystko  przygoto- 
wane, stalugi  zatoczone,  sofka  dla  modelki  wy- 
sunięta i  przykryta  odpowiednio.  Pani  Lageat 
otrzymała  najsurowszy  rozkaz  niewpuszczania 
nikogo,  choćby  do  pracowni  zgłosiła  się  »sama 
królowa  Wiktorya«. 

Świrski  to  rozsuwał,  to  zsuwał  zasłony,  przy- 
krywające okno  w  pułapie  —  lecz  ciągnąc  za 
sznury,  spoglądał  ustawicznie  na  swoją  wdzięczną 
modelkę. 

Tymczasem  panie  Cervi  zdjęły  kapelusze, 
i  panna  Marya  zapytała: 

—  Co  teraz  trzeba  robić  ? 

—  Teraz  trzeba  przedewszystkiem  rozpuścić 
włosy  —  rzekł  Swirski. 

I  zbliżył  się  ku  niej,  ona  zaś  podniosła  obie 
ręce  do  głowy.  Widać  było,  że  ją  to  zawstydza 
i  wydaje  jej  się  dziwnem,  ale  zarazem  miłem. 
A  Świrski  patrzał  na  jej  zmieszaną  twarz,  na 
spuszczone  powieki,  na  przegiętą  w  tył  postać, 
na  wykwintny  rysunek  bioder  —  i  mówił  so- 
bie, że  w  tym  wielkim  śmietniku  nicejskim  od- 
krył podwójną,  prawdziwą  perłę. 

Włosy  spadły  po  chwili  na  ramiona.   Panna 


—     155    — 

Cervi  potrząsnęła  głową,  chcąc  je  rozproszyć, 
i  wówczas  pokryły  ją  zupełnie. 

—  Corpo  Bio!  —  zawołał  Świrski. 
Poczem  przyszła  kolej  na   czynność  jeszcze 

trudniejszą,  a  mianowicie  na  ul$:ładanie  modelki. 
Swirski  widział  doskonale,  że  serce  w  dziewczy- 
nie bije  żywiej,  źe  pierś  jej  porusza  się  szybciej, 
a  policzki  pałają,  źe  musi  się  przezwyciężać 
i  zwalczać  w  sobie  instynktowny  opór,  z  któ- 
rego sama  nie  umie  zdać  sobie  sprawy,  a  jed- 
nocześnie poddaje  się  z  jakimś  niepokojem,  po- 
dobnym do  nieuświadomionej  rozkoszy. 

On  mówił  też  sobie:  »Nie!  to  nie  zwykła  mo- 
delka, to  wcale  co  innego  —  i  ja  też  nie  patrzę 
na  nią,  jakby  patrzał  tylko  malarz «.  Jakoż  czuł 
się  także  zakłopotany,  i  palce  drżały  mu  nieco, 
gdy  jej  układał  głowę  na  poduszce;  chcąc  jed- 
nak wyprowadzić  z  kłopotu  i  ją  i  siebie,  począł 
mówić  do  niej  żartobliwie,  udając  zrzędę: 

—  Niechże  pani  leży  spokojnie!  Tak!  Prze- 
cie i  dla  sztuki  trzeba  coś  zrobić.  O,  teraz  do- 
skonale! Jak  to  się  ten  profil  ślicznie  rysuje  na 
czerwonem  tle.  Gdyby  pani  mogła  go  widzieć! 
Ale  nic  z  tego!  Nie  wolno  się  uśmiechać...  Trzeba 
spać!  Zaraz  idę  malować. 

I  poszedł  malować,  a  przytem  swoim  zwy- 


—     15G     — 

czajem  jąl  gawędzić,  rozpowiadać  i  rozpytywać 
panią  Cervi  o  dawniejsze  czasy.  Dowiedział  się 
od  niej,  źe  »Marynia«,  rok  temu,  miała  ko- 
rzystną posadę  lektorki  u  hrabiny  Dziadzi kie- 
wicz,  z  domu  Atrament,  córki  wielkiego  prze- 
mysłowca z  Łodzi,  Atramenta.  Ale  posada  do- 
póty trwała,  dopóki  pani  Dziadzikiewicz  nie  do- 
wiedziała się,  źe  i  dziad  i  ojciec  Maryni  służyli 
w  wojsku  włoskiem.  Wielkie  to  było  zmartwie- 
nie, gdyż  marzeniem  i  matki  i  córki  było,  by 
Marynia  mogła  zostać  lektorką  przy  jakiej  da- 
mie, stale  zimującej  w  Nizzy,  bo  w  takim  razie 
nie  potrzebowałyby  się  rozłączać. 

W  Świrskim  tymczasem  zbudził  się  malarz. 
Marszczył  brwi,  skupiał  się,  patrzał  przez  trzo- 
nek od  pendzla  na  leżącą  dziewczynę  i  malował 
zawzięcie.  Od  czasu  do  czasu  jednak  kładł  pa- 
letę i  kij  malarski,  zbliżał  się  do  modelki  i,  bio- 
rąc ją  lekko  za  skronie,  poprawiał  położenie  jej 
głowy.  Wówczas  pochylał  się  nad  nią  niżej 
może,  niż  tego  interesy  sztuki  wymagały  i,  gdy 
ciepło  jej  młodego  ciała  poczynało  na  niego  bić, 
gdy  patrzał  na  długie  rzęsy  jej  oczu  i  nieco 
rozchylone  usta,  to  dreszcz  przechodził  mu  przez 
kości,  palce  poczynały  drżeć  nerwowo,  a  w  du- 
szy wołał  na  się; 
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—  Trzymaj  się,  stary!  Co  u  licha!  trzy- 
maj się! 

Podobała  mu  się  poprostu  z  całej  duszy. 
Uszczęśliwiały  go  zarazem  nad  wszelki  wy- 
raz jej  zmieszanie,  jej  rumieńce,  jej  nieśmiałe, 
a  jednak  niepozbawione  pewnej  dziewczęcej  za- 
lotności spojrzenia.  Dowodziło  mu  to  wszystko, 
źe  i  ona  nie  poczytuje  go  za  starego.  Czuł,  że 
i  on  podoba  się  jej  również.  Musiał  tam  dziadek 
opowiadać  jej  swego  czasu  niebywałe  rzeczy 
o  swych  ziomkach,  i  może  rozmarzył  ją,  a  oto 
zaszedł  jej  wreszcie  drogę  jeden  —  nie  bylejaki  — 
poczciwy,  sławny,  który  w  dodatku  zjawił  się, 
jak  w  bajce,  w  chwili  największej  potrzeby,  z  po- 
mocą i  zacnem  sercem.  Jakże  nie  miała  czuć  dla 
niego  sympatyi  i  patrzeć  na  niego  z  zajęciem 
i  wdzięcznością? 

Wszystko  to  sprawiło,  że  Świrskiemu  spłynął 
czas  do  południa  tak,  źe  ani  się  spostrzegł.  Ale 
o  południu  pierwsza  panna  Marya  oświadczyła, 
źe  muszą  wracać,  bo  dziaduś  został  sam,  a  czas 
pomyśleć  o  jego  śniadaniu.  Świrski  począł  prosić 
ich,  by  przyszły  popołudniu.  Jeśli  nie  chcą  zo- 
stawiać staruszka  samego,  to  może  mają  kogo 
znajomego,  litóryby  zgodził  się  zostać  przy  nim 
przez    dwie    popołudniowe    godziny...     Moźeby 
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odźwierna  domu?  może  jej  mąż  lub  ktokolwiek 
z  rodziny?  Tu  chodzi  o  obraz!  Dwa  posiedzenia 
dziennie  byłyby  dla  obu  stron  korzystne.  Gdyby 
znalezienie  dozoru  dla  dziadusia  pociągało  jakieś 
koszta,  on,  Swirski,  uważałby  sobie  jeszcze  za 
łaskę,  gdyby  wolno  było  mu  je  ponieść,  albowiem 
przedewszystkiem  chodzi  mu  o  obraz. 

Dwa  posiedzenia  były  istotnie  dla  pani  Cervi 
zbyt  korzystne,  aby,  wobec  biedy  w  domu,  mogła 
się  na  nie  nie  zgodzić.  Stanęło  więc  na  tera,  iż 
o  drugiej  przyjdą  znowu.  Tymczasem  uszczęśli- 
wiony Świrski  postanowił  odprowadzić  je  do 
domu. 

W  bramie  spotkała  ich  gospodyni,  która 
wręczyła  Swirskiemu  pęk  mszystych  róż,  mó- 
wiąc, że  przywieźli  je  dwaj  mali  śliczni  chłopcy, 
wraz  z  dziwnie  ubranym  służącym,  i  chcieli 
koniecznie  wejść  do  pracowni,  ale  ona,  pomna 
na  rozkaz,  nie  chciała  ich  wpuścić. 

Świrski  odpowiedział,  że  dobrze  zrobiła,  po- 
czem  wziąwszy  róże,  oddał  je  wszystkie  pannie 
Cervi.  Po  chwili  znaleźli  się  w  » Promenadę  des 
Anglais«.  Swirskiemu  Nizza  wydała  się  tak  ładna 
i  ożywiona,  jak  nigdy.  Pstrocizna  i  gwar  na 
»Promenadzie«,  które  dawniej  go  gniewały,  po- 
częły go  bawić.  Po  drodze  ujrzał  Wiadrowskiego 
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i  de  Sintena,  którzy  zatrzymali  się  na  jego  wi- 
dok. Świrski  skłonił  się  i  przeszedł,  ale  przecho- 
dząc, zobaczył,  jak  de  Sinten  wsadził  monokl 
w  oko,  aby  spojrzeć  na  pannę  Marynię  i  usły- 
szał jego  pełne  zdumienia:  »prrristi!«  Obaj  szli 
nawet  czas  jakiś  za  nimi,  ale  naprzeciw  »Jetee- 
Promenade«  Świrski  wziął  powóz  i  odwiózł  panie 
do  domu. 

Po  drodze  brała  go  ochota  zaprosić  całą  ro- 
dzinę na  śniadanie,  ale  pomyślał,  że  ze  staru- 
szkiem będzie  kłopot,  i  że,  wobec  ich  krótkiej 
znajomości,  panią  Cer  vi  mogłoby  zdziwić  tak 
nagłe  zaproszenie.  Za  to  obiecał  sobie,  źe  gdy 
już  dziaduś  będzie  miał  zapewniony  dozór,  wów- 
czas, niby  dla  zaoszczędzenia  czasu  postara  się 
urządzić  śniadania  w  pracowni.  Tymczasem, 
pożegnawszy  matkę  i  córkę  przy  bramie,  sam 
wpadł  do  pierwszego  lepszego  hotelu  i  kazał 
sobie  dać  jeść,  a  następnie  połknął  naprędce 
kilka  potraw,  nie  zdając  sobie  sprawy  z  tego, 
co  spożywa.  Pani  Elzenowa,  Romulus  i  Remus, 
oraz  pęki  mszystych  róż  przemknęły  mu  kilka- 
krotnie przez  myśl,  ale  w  sposób  prawdziwie 
widziadłowy.  Kilka  dni  temu  piękna  wdowa 
i  jego  do  niej  stosunek  były  to  dla  niego  pytania 
pierwszej  wagi,  nad  któremi  niemało   nałamał 
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sobie  giowy.  Pamiętał  przecie  ową  rozterkę  we- 
wnętrzną, przez  jaką  przeszedł  na  morzu,  wra- 
cając łodzią  z  Ville  Franche,  Teraz,  powiedział 
sobie:  »To  dla  mnie  przestało  istnieć,  i  nie  będę 
o  tern  więcej  myślał*.  I  nie  odczuł  najmniejszego 
niepokoju,  najmniejszej  zgryzoty.  Owszem:  zda- 
wało mu  się,  źe  spadł  mu  z  ramion  jakiś  ciężar, 
który  je  przygniatał.  Wszystkie  myśli  jego  po- 
biegły natomiast  do  panny  Cer  vi.  Miał  jej  pełne 
oczy  i  pełną  głowę,  widział  ją  nanowo  mocą 
wyobraźni,  z  rozpuszczonymi  włosami  i  przy- 
mkniętemi  powiekami,  a  gdy  pomyślał,  źe  za 
godzinę  będzie  znów  dotykał  palcami  jej  skroni, 
znów  pochylał  się  nad  nią  i  wyczuwał  ciepło, 
bijące  od  niej,  czuł  się  odurzony,  jak  winem,  i  po 
raz  drugi  zadał  sobie  pytanie: 

—  Hej,  stary,  co  się  z  tobą  dzieje?... 

Lecz  wróciwszy  do  domu,  zastał  depeszę  pani 
Elzenowej:  » Czekam  o  szóstej  na  obiad «.  Świrski 
zmiął  ją  i  schował  do  kieszeni,  a  gdy  pani  Cervi 
z  córką  nadeszły,  zapomniał  o  niej  tak  zupełnie, 
źe,  gdy  po  skończeniu  pracy  wybiła  piąta,  po- 
czął namyślać  się,  dokąd  pójść  na  obiad,  i  był 
zły,  źe  nie  ma  co  z  sobą  wieczorem  zrobić. 
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IX. 


Następnego  dnia  pani  Lageat,  przyniósłszy  do 
pracowni  śniadanie  dla  trojga  osób,  oznajmiła,  że 
przed  godziną  byli  znów  ci  sami  dwaj  śliczni 
chłopcy,  tym  razem  nie  z  dziwnie  ubranym  słu- 
żącym, ale  z  młodą  i  piękną  panią. 

—  Młoda  pani  cłiciała  koniecznie  widzieć 
się  z  panem,  ale  ja  powiedziałam  jej,,  że  pan 
wyjechał  do  Antibes... 

—  Do  Tulonu!  do  Tulonu!  —  odpowiedział 
wesoło  malarz. 

Lecz  nazajutrz  pani  Lageat  nie  miała  komu 
dać  tej  odpowiedzi,  albowiem  przyszedł  tylko  list. 
Swirski  nie  czytał  go  wcale.  Natomiast  zdarzyło 
się  tegoż  dnia,  że,  chcąc  poprawić  »pozycyę« 
panny  Maryni,  podłożył  jej  dłonie  pod  ramiona 
i  uniósł  ją  tak,  że  piersi  ich  zetknęły  się  niemal, 
a  zarazem  oddech  jej  oblał  mu  twarz.  Wówczas 
ona  poczęła  się  mienić  ze  wzruszenia,  a  on  po- 
wiedział sobie,  że  gdyby  taka  chwila  dłużej  po- 
trwała, to  wartoby  za  nią  oddać  życie. 

Wieczorem  zaś  monologował   jak  następuje: 

—  Zmysły  grają  w  tobie,  ale  inaczej  niż 
poprzednio,   bo   tyra    razem   rwie    się    za    nimi 
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i  dusza,  a  rwie  się  dlatego,  źe  to  jest  dziecko, 
które  w  tym  nicejskim  »pudridero«  pozostało 
czyste,  jak  łza.  To  nawet  nie  jej  zasługa:  to 
natura;  ale  gdzie  znaleźć  podobną?  Tym  razem 
nie  łudzę  się  i  niczego  w  siebie  nie  wma.wiam, 
albowiem  mówi  rzeczywistość. 

I  zdawało  mu  się,  że  ogarnął  go  jakiś  słodki 
sen.  Na  nieszczęście,  po  śnie  następuje  przebu- 
dzenie. Dla  Swirskiego  przyszło  ono  w  dwa  dni 
później  i  przybrało  kształt  jednej  więcej  depeszy, 
która,  wsunięta  przez  otwór  we  drzwiach,  prze- 
znaczony na  listy  i  gazety,  spadła  na  ziemię 
w  obecności  obu  kobiet. 

Panna  Cervi,  zabierając  się  właśnie  do  roz- 
puszczenia włosów,  spostrzegła  ją  pierwsza  — 
i  podniósłszy,  podała  Świrskiemu. 

Ów  otworzył  ją  niecłiętnie,  spojrzał,  i  na 
twarzy  odbiło  mu  się  pomieszanie. 

^-  Panie  wybaczą  —  rzekł  po  chwili.  — 
Odebrałem  tego  rodzaju  wiadomość,  źe  zaraz 
muszę  jechać. 

—  Czy  przynajmniej  nic  złego?  —  spytała 
z  niepokojem  panna  Cervi. 

—  Nie,  nie!  Ale  być  może,  źe  na  popołudniowe 
posiedzenie  nie  będę  mógł  wrócić.  W  każdym  razie 
dziś  się  to  zakończy,  i  jutro  będę  miał  spokój. 
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To  rzekłszy,  pożegnał  je,  nieco  gorączkowo, 
ale  aż  nazbyt  serdecznie,  i  po  cłiwili  siedział 
już  w  powozie,  któremu  kazał  jecłiać  wprost  do 
Monte  Carlo. 

Minąwszy  «Jetee-Promenade«,  wydobył  de- 
peszę i  począł  ją  na  nowo  odczytywać.  Brzmiała 
ona  jak  następuje: 

»Czekam  pana  dziś  po  południu.  Jeśłi  pocią- 
giem o  czwartej  nie  przyjedziesz,  wiem,  co  mam 
myśleć  i  jak  postąpić.  Morphine«i. 

Świrski  zląkł  się  poprostu  tego  podpisu,  zwła- 
szcza, że  był  pod  świeźem  wrażeniem  wypadku 
z  Kresowiczem.  »K^to  wie,  mówił  sobie,  do  czego 
może  doprowadzić  kobietę,  jeśli  nie  zraniona  mi- 
łość prawdziwa,  to  zraniona  miłość  własna?  Nie 
powinienem  był  postępować  tak,  jak  postępowałem. 
Łatwo  było  odpisać  na  pierwszy  list  -  i  zerwać. 
Nie  godzi  się  igrać  z  nikim,  bez  względu  czy 
jest  zły,  czy  dobry.  Obecnie  zerwę  stanowczo, 
ale  jechać  muszę,  nie  czekając  na  pociąg 
o  czwartej «. 

I  kazał  popędzać  konie.  Chwilami  krzepił  się 
nadzieją,  że  pani  Elzenowa  w  żadnym  razie  nie 
targnęłaby  się  na  swoje  życie.  Wydawało  mu 
się  to  czemś  zupełnie  do  niej  niepodobnem.  Lecz 
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chwilami  ogarniały  go  wątpliwości,  czy  ten  sam 
potworny  jej  egoizm,  zmieniony  na  obrazę,  nie 
popchnie  jej  do  jakiego  szalonego  czynu. 

Przypomniał  sobie,  że  była  w  jej  charakterze 
i  pewna  zawziętość  i  pewna  stanowczość  —  i  nie- 
mało odwagi.  Wzgląd  na  dzieci  powinienby  ją 
wprawdzie  wstrzymać,  ale  czy  wstrzyma?  czy 
jej  o  te  dzieci  istotnie  chodzi?  I  na  tę  myśl,  co 
mogłoby  się  stać,  włosy  powstawały  mu  na  głowie. 
Poruszyło  się  w  nim  sumienie,  i  chwyciła  go  znów 
głęboka  rozterka  wewnętrzna.  Obraz  panny  Cervi 
przesuwał  mu  się  co  chwila  przed  oczyma,  bu- 
dząc jakby  żal  gorzki  i  niezmierny.  Powtarzał 
sobie  wprawdzie,  że  jedzie  zerwać  i  że  zerwie 
stanowczo,  na  dnie  jednak  duszy  czul  ogromny 
niepokój.  Co  będzie,  jeśli  ta  kobieta  zła,  próżna, 
ale  zawzięta,  powie  mu:  »Ty,  albo  morfina!« 
I  jednocześnie,  obok  trwogi  i  niepewności,  ro- 
dził się  w  nim  niesmak,  albowiem  wydawało 
mu  się,  że  tak  postawić  kwestyę  mogła  chyba 
jakaś  fałszywa  bohaterka,  należąca  do  »złej  li- 
teratury«. 

A  jednak  —  co  będzie,  jeśli  ona  ją  tak  po- 
stawi? W  świecie,  zwłaszcza  w  nicejskim,  dużo 
jest  kobiet,  należących  do  »złej  literatury*. 

Wśród  tych  myśli  i  wśród  kłębów  siwej  ku- 
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rzawy  dojechał  wreszcie  do  Monte  Carlo  i  kazał 
woźnicy  zatrzymać  się  przed  hotelem  Paryskim* 
Ale  nim  zdążył  wysiąść,  spostrzegł  przy  traw- 
niku Romulusa  i  Remusa,  z  rakietami  w  ręku, 
podrzucających  piłkę  pod  dozorem  kozaczka, 
którego  pani  Lageat  nazywała  dziwnie  ubranym 
służącym. 

Oni  też,  spostrzegłszy  go,  podbiegli. 

—  Dzień  dobhy,  panu! 

—  Dzień  dobhy!... 

—  Dzień  dobry!  Jest  mama  na  górze? 

—  Nie.  Maman  pojechała  na  howerze  z  pa- 
nem de  Sinten. 

Nastało  milczenie. 

—  Ach!  mama  pojechała  na  rowerze  z  panem 
de  Sinten!  —  powtórzył  Swirski.  —  Dobrze! 

I  po  chwili  rzekł: 

—  Prawda!    spodziewała    się    mnie    dopiero 
o  czwartej! 

Nagle  począł  się  śmiać: 

—  Dramat  kończy  się  farsą...  Ale  to  przecie 
Rywiera!  Jaki  też  ze  mnie  osieł! 

—  Czy   pan   na   mamę    zaczeka?  —  spytał 
Romulus. 

—  Nie.   Słuchajcie  chłopcy:  Powiedzcie  ma- 
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mie,  ze  przyjechałem  ją  pożegnać  i  ze  żałuję, 
żem  jej  nie  zastał,  bo  dziś  wyjeżdżam. 

I  to  rzekłszy,  Ł:azał  zawrócić  do  Nizzy.  Wie- 
czorem jednali  odebrał  jeszcze  depeszę,  a  w  niej 
jedno,  jedyne  słowo:  » Podły*. 

I  po  przeczytaniu  wpadł  w  wyborny  łiumor, 
albowiem  depesza  nie  była  już  podpisana:  »Mor- 
płiine«. 


X. 


We  dwa  tygodnie  później  obraz  wystawia- 
jący Sen  i  Śmierć  był  sl$:ończony.  Swirsl^i  roz- 
począł drugi,  l^tóry  chciał  nazwać  »Euterpe«. 
Eobota  mu  jednali  nie  szła.  Mówił,  że  światło 
jest  za  ostre  —  i  przez  całe  posiedzenia  wpatry- 
wał się,  zamiast  malować,  w  jasną  twarzyczkę 
panny  Maryni,  niby  szukając  najodpowiedniej- 
szego dla  Euterpy  wyrazu.  Wpsttrywał  się  tak 
uporczywie,  że  aż  panna  Cer  vi  czerwieniła  się 
pod  wpływem  jego  wzroku,  on  zaś  czuł  także 
w  piersiach  coraz  większy  niepokój. 

Aż  wreszcie  któregoś  poranku  oz  wał  się  nie- 
spodzianie jakimś  dziwnym,  zmienionym  głosem: 

—  Uważam  jedną  rzecz:  że  panie  ogromnie 
kochają  Włochy... 
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—  I  my  i  dziaduś  —  odrzekła  panna  CervL 

—  I  ja.  Mnie  pół  życia  scłiodzi  w  Rzymie 
i  wo  Płorencyi.  Tam  teraz  światło  nie  tal^ie 
ostre,  i  możnaby  po  całych  dniacłi  małować. 
O,  tali!  Ktoby  nie  j^ocliał  Włocli!  I  wie  pani^ 
co  ja  czasem  myślę? 

Panna  Marynia  zniżyła  głowę  i,  rozcłiyliwszy 
nieco  usta,  poczęła  patrzeć  na  niego  uważnie, 
jat:  czyniła  zawsze,  słucłiając  go. 

—  Ja  myślę,  że  każdy  człowiek  ma  dwie 
ojczyzny:  jedną  swoją  najbliższą,  a  drugą  —  Wło- 
chy. Bo  tylko  zastanowić  się,  to  i  cała  kultura, 
i  cała  sztuka,  i  cała  wiedza,  wszystko  szło  stam- 
tąd... Weźmy  ot  taki  renesans...  Prawdziwie!.., 
Wszyscy  są,  jeśli  nie  dziećmi,  to  przynajmniej 
wnukami  Włoch... 

—  Tak!  —  odpowiedziała  panna  Cervi. 
On  zaś  mówił  dalej: 

—  Nie  wiem,  czym  wspominał,  że  ja  mam 
w  Rzymie  na  via  Margutta  pracownię,  i  od  czasu^ 
jak  tu  światło  stało  się  takie  ostre,  tęsknię  do 
niej...  Ot,  gdybyśmy  tak  wszyscy  wyruszyli  do 
Rzymu,  toby  było  doskonale!...  Potem  pojechali- 
byśmy do  Warszawy... 

—  Na  to  niema  sposobu!  —  odpowiedziała  ze 
smutnym  uśmiechem  panna  Marynia. 
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Lecz  on  zbliżył  się  nagle  do  niej  i,  wziąwszy 
ją  zii  ręce,  począł  mówić,  patrząc  jej  z  najwięk- 
szą tkliwością  w  oczy: 

—  Jest  sposób,  droga  pani,  jest  sposób!  Czy 
się  go  pani  nie  domyśla?... 

A  gdy  pobladła  ze  szczęścia,  przycisnął  jej 
obie  dłonie  do  piersi  i  dodał: 

—  Oddaj  mi  siebie  i  twoich... 
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